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Es ya una tradición de este centro educativo la 
celebración anual de homenajes a personalidades 
destacadas de la cultura leonesa. Este tipo de actividades 
constituye, a mi entender, un extraordinario complemento 
de la actividad formativa de nuestros alumnos; pues 
nos pone en contacto con grandes personajes, que son 
siempre modélicos y de los cuales, afortunadamente, 
tenemos en nuestra provincia un nutrido grupo del 
que echar mano. Esto sin denostar el aprovechamiento 
que para el alumnado supone; pues pone en marcha, 
en primer lugar , al Departamento de Actividades 
Extraescolares, cuya organización garantiza la calidad 
de este homenaje. A continuación, se involucran los 
departamentos afectados y , una vez programado, una 
considerable cantidad de alumnos participan de manera 
interdisciplinar en actividades relacionadas con el 
autor; destacando en este aspecto a los colaboradores 
habituales: el departamento de Plástica, el de Lengua y 
Literatura y el de Música.

Comenzamos con ilustres escritores (Gamoneda, 
Crémer y Pereira); a continuación fue homenajeada la 
investigadora Concha Casado y , fi nalmente, el ilustre 
profesor Cordero del Campillo. Este año la CCP de este 
instituto ha decidido homenajear al músico D. Cristóbal 
Halffter, quien, pese a no ser oriundo de León, su 
vinculación con esta tierra, tanto a nivel familiar como 
afectivo, unido a sus reconocidos méritos artísticos lo 
hace sobradamente meritorio para que este homenaje 
esté plenamente justifi cado.

No corresponde aquí desglosar sus méritos artísticos; 
baste señalar su aportación a la renovación de las 
vanguardias europeas,  el reconocimiento que su obra 
tiene a nivel internacional, sus numerosos premios así 
como su extensa obra que, afortunadamente, sigue 
creciendo, y que le llevó al encargo por parte de la 
ONU de la cantata para celebrar el XX aniversario de los 
Derechos Humanos. 

Por lo que a mí respecta, considero digno de destacar 
la entrevista celebrada en la biblioteca de este centro 
con motivo de este homenaje. En ella pudimos ver a 
un gran humanista, pedagogo, fi lósofo y conversador . 
Transmite belleza y sensibilidad. Su palabra está cargada 
de intencionalidad y su gesto es dulce y sereno. Cuenta 
las difi cultades que atravesó su generación y hace notar 
que, con los medios de que disponemos, podemos perder 
el horizonte del valor y el mérito; da valor a la formación 
por encima de la improvisación,  la racionalización de la 
intuición, y nos invita a “cuidar la belleza”.

Hay quien defi ne la música como combinación de 
sonidos y silencio de manera armónica; es organizar los 
sonidos en el tiempo de forma proporcionada. Hemos 

podido comprobar como, en este aspecto, D. Cristóbal 
es un maestro. Sus palabras y sus silencios fueron 
verdaderas lecciones. No dudo en afi rmar que maravilló 
a todos cuantos asistimos a la mencionada entrevista.  
Además, la formación musical aporta  un plus en las 
personas; una sensibilidad especial que hace del músico 
un tipo de persona con valores más allá de la propia 
música. Por lo general, son personas equilibradas y 
bien estructuradas, en este centro hemos tenido y 
tenemos buenos ejemplos de alumnos de este tipo. Nos 
alegramos de ello y celebramos el que la MÚSICA CON 
MAYÚSCULAS siga siendo una actividad atractiva para 
muchos jóvenes. 

Personalidades como D. Cristóbal Halffter  no hacen 
sino que contribuir a que haya otros referentes de más 
peso que esos famosos que, aupados por los medios de 
comunicación, atraen hacia una engañosa vida fácil e 
irreverente. Podemos sentirnos satisfechos de haber 
encontrado en este ilustre personaje un modelo de 
tesón, estudio, trabajo y entrega entusiasta; un modelo 
digno de ser seguido por nuestros estudiantes. 

HOMENAJE A CRISTÓBAL HALFFTER
Antonio Perandones, Director.
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Cristóbal Halffter y Jiménez-Encinas candidato inde-
pendiente al Senado (1977)(Recuerdos de Miguel Cor -
dero del Campillo) 

Corría el mes de marzo de 1977, cuando comenzaron 
los movimientos encaminados a preparar candidaturas 
para las futuras elecciones generales.  España se hallaba 
inquieta ante un futuro que se adivinaba cargado de in-
cógnitas. El Régimen había tomado decisiones jurídicas 
con la pretensión de que sirvieran para perpetuar sus 
estructuras, aunque muchos de sus partidarios descon-
fi aban de la viabilidad de las previsiones sucesorias y se 
disponían a buscar una salida pactada con la oposición, 
que contaba con sectores adversos que se preparaban 
para derribar todas las previsiones sucesorias, como si 
no hubieran pasado muchos años desde que la II Repú-
blica había sido eliminada y la sociedad española poco 
tuviera que ver con la de los años 3O. Quedaba un tercer 
grupo, inquieto y expectante ante la incertidumbre.Las 
fuerzas políticas comenzaban a tomar posiciones y, ante 
la convocatoria de elecciones con posibilidad de partici-
pación de partidos políticos, incluídos los que estuvieron 
prohibidos durante decenios, se dedicaron a analizar sus 
posibilidades de alcanzar representación parlamentaria 
en las dos cámaras que se habían confi gurado, congreso 
y Senado. En todas las provincias, los partidos políticos 
iniciaron consultas para lograr candidatos que compar -
tieran sus posiciones y , cuando no los hallaban,  pac-
taron candidaturas de independientes, que aceptaban 
la evolución sin ruptura, “desde la ley a la ley”, como 
justifi có Torcuato Fernández Miranda y Hevia, para que 
aceptaran las Cortes lo que, evidentemente, suponía un 
cambio de Régimen. La medicina era difícil de tragar , 
pero, izquierdas y derechas, mayoritariamente dieron 
muestras de sensatez y acordaron que España salvara 
aquel periodo tan lleno de sobresaltos. Como era de es-
perar, no se logró la unanimidad, de manera quedaban 
fl ecos y afrontamos una etapa llena de riesgos: aten-
tados, secuestros, desórdenes públicos, separatismos 
y amenazas de involución, que hicieron tambalear el 
“encaje de bolillos” que fue la Transición.Pues bien, en 
León, los partidos políticos que optaban por la democra-
cia, sin vinculación con el inmediato pasado, fueron la 
Federación de la Democracia Cristiana (Ruiz Jiménez y 
Gil Robles), el Partido Comunista (Santiago Carrillo) y 
los socialistas (PSOE de Felipe González y P . Socialista 
Popular de Tierno Galván). Para el Congreso, cada uno 
preparará sus candidaturas y para el Senado, acorda-
ron la Candidatura independiente al Senado, formada 
por: Miguel Cordero del Campillo, catedrático de la Uni-
versidad de León .Cristóbal Halffter y Jiménez-Encinas, 
catedrático de Conservatorio de Música y compositor.  

José Álvarez de Paz, abogado laboralista. El compromiso 
constitucional que  suscribieron fue:  Las Cortes serán 
constituyentes. Se eliminarán los residuos autocráticos 
del régimen anterior .  La Constitución, como expresión 
de la soberanía popular, regulará todas las instituciones 
del Estado. Se reconocerá e institucionalizará el dere-
cho a la autonomía de todos los pueblos de España. La 
Constitución contendrá el Estatuto de los derechos y 
deberes, individuales y colectivos, garantizados a través 
del ordenamiento jurídico oportuno.Se proclamará la li-
bertad sindical.La Constitución será revisable a través de 
los mecanismos adecuados. Concluido el periodo cons-
tituyente, los senadores democráticos considerarán la 
conveniencia de convocar nuevas elecciones generales.
La campaña electoral estuvo viciada por el todopoderoso 
aparato de prensa, radio y TV del Régimen, reforzado 
con el aparato político, que llegaba a los últimos rin-
cones de la provincia. Los candidatos independientes 
padecimos anónimos insultantes, con amenazas y ca-
lumnias. Mi Crónica de un compromiso. Los años de 
la transición política en León (Santiago García, editor . 
León, 1988) recoge una breve selección, como muestra 
del ambiente en el que nos desenvolvimos.El candidato 
don Cristóbal Halffter y Jiménez Encinas. Los Halffter 
eran una familia liberal republicana, con miembros noto-
rios, como Rodolfo y Ernesto, éste último, compositor y 
crítico musical, discípulo predilecto de Falla, que había 
escrito una obra sobre Dulcinea, estrenada en Madrid 
en l945. Cristóbal, que ya gozaba de sólida reputación 
internacional como músico, dedicaría también una com-
posición al Quijote, años más tarde. Su esposa Marita 
Álvarez de Toledo, de noble linaje, también es virtuosa 
de la música y ambos tienen un hijo que sigue la senda 
familiar como director y compositor . Cristóbal, “Leonés 
del Año 1995”, ha sido un apoyo fundamental para que, 
por fi n, la Catedral de León cuente con un nuevo órgano, 
contribuyendo a los esfuerzos de Samuel Rubio Álvarez, 
Organista de la Catedral,  organizador de la “Semana 
Internacional de Órgano, Catedral de León” y Leonés del 
Año del 2003.  La presentación pública de nuestra can-
didatura fue acogida con manifi esta hostilidad, Cristóbal 
Halffter tuvo que responder a la impertinente pregunta 
de un periodista, que le interrogaba sobre el papel que 
podía desempeñar en el Senado un músico… Si hubiera 
consultado la British Encyclopaedia, vol. 17, p. 398, se 
habría sorprendido leyendo que Ernesto Halffter , reco-
nocido como un brillante discípulo de Falla, junto con 
Mompou, habían combinado elementos populares y aris-
tocráticos a su música y que, Montsalvage y Homs, pero 
sobre todo Cristóbal Halffter , Luis de Pablo y Carmelo 
Bernada, habían innovado más y eran fi guras de renom-
bre internacional en la música de vanguardia. Cristóbal 

Cristobal
Miguel Cordero del Campillo
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hizo una breve campaña, en la presentación a la prensa 
(Hotel Quindós) y en el Palacio de Deportes. 

Sus compromisos internacionales solo permitieron 
que, en el mitin que dimos en Astorga Álvarez de Paz y 
Cordero del Campillo,  leyéramos unas cuartillas suyas 
sobre los Derechos del Hombre. Antonio Pereira decía 
que Cristóbal era tan exquisitamente respetuoso, que 
eludía en aquel periodo hablar con sus convecinos de 
Villafranca del Bierzo, no fueran a pensar que se com-
portaba cortésmente, para pedirles el voto… Nuestra 
campaña electoral concluyó en el teatro de Villafranca. 
Resulté elegido yo para el Senado, seguido de José Ál-
varez de Paz y Cristóbal.Cuando se crearon los Consejos 
Sociales de las Universidades públicas, por Real Decreto  
635/1986 fue nombrado Cristóbal Halffter presidente 
del Consejo Social de la Universidad de León, cargo del 
que tomó posesión el 4 de junio de del año citado con-
virtiéndose así en el primero que ocupó tal puesto, que 
dejó para atender sus muchas ocupaciones profesiona-
les, en 1988. Y o fui consultado por autoridades de la 
Dirección General de Universidades y di mi respaldo a 
su designación considerando la brillante personalidad 
de Halffter y confi ando en el apoyo que podía prestar a 
nuestra Universidad, dadas sus buenas relaciones perso-
nales y políticas de aquel periodo. Fue sucedido por don 
Joaquín López Contreras.(M. C. C., 8-V-2012)

No soy muy partidario de conmemorar acontecimien-
tos, porque entre otras cosas corre el peligro de bana-
lizarlos y al fi nal vuelven a sepultarse en el olvido. Me 
gusta más reconocer y valorar en vida a personas, crea-
ciones, hechos culturales que trascienden el más allá y 
son capaces de compensar social y culturalmente el crí-
tico devenir de nuestra vida; por eso creo que personas 
como Cristóbal Halffter no deben perder su tiempo en 
homenajes y condecoraciones, porque son ellas quienes 
día a día nos están homenajeando a todos nosotros con 
su obra, dedicada a causas que comprometen y tras-
cienden. En todo caso, bienvenidos sean estos actos y 
contribuciones tan aleccionadoras.

Es difícil describir a Cristóbal Halffter en unas pocas lí-
neas. Hace muchos años que nos conocemos y me atrevo 
a defi nirlo como el punto de encuentro del ser sensible; 
un punto de encuentro donde la sencillez y la excelencia 
conviven, donde la mayor preocupación es la formación 
sensible del individuo. Le afectan las cosas para bien o 
para mal, le horroriza la violencia de cualquier tipo, odia 
las injusticias sociales y , en consecuencia, proclama la 
paz, los valores humanos, la justicia. Hombre de profun-
das convicciones éticas y estéticas, traslada su pensa-
miento a la música, considerándola su principal instru-
mento de trabajo, a través del cual transmite al mundo 
una buena manera de aunar esfuerzos y voluntades, con 
el fi n de que las diferentes y múltiples formas de pensar  
tengan cabida en nuestra vida social. Su música es un fi el 
refl ejo de su forma de vivir y de sentir; solo así se explica 
su compromiso fi rme con el mundo que lo rodea en cons-
tante exigencia; así lo deja sentir en frases como estas: 
“Nada me horrorizaría tanto que sentirme encerrado en 
una torre de marfi l para uso e investigación de minorías”. 
“Sé que con mi música no podré evitar la violencia, ni la 
tortura, ni el hambre… pero también sé que el hombre sin 
cultura, si un desarrollo de su sensibilidad, no sería lo que 
es… por lo que merece la pena sacrifi car el esfuerzo, el 
trabajo y hasta la vida misma”.

“La música es preciso sentirla y después llevarla al 
pentagrama”. Esta refl exión sobre el sentimiento apa-
recerá constantemente en sus escritos; su música no 
será un problema mensural, sino puro sentimiento, de 
forma que el aspecto expresivo tendrá prioridad sobre 
el formal.

Su proceso creativo no  es estático sino cambiante, 
como lo son los impulsos del exterior en continuo cam-Con sus padres Emilio y Felisa, su abuelo Ernesto y hermano 

Ernesto. 1936. En el barco hacia Alemania.

Breve semblanza 
de Cristóbal 

Halff ter
Samuel Rubio Álvarez
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bio. Es por ello que está atento a los problemas socia-
les y combinará obras de grandes vuelos y compromiso 
como “Yes speak out , yes”, “Gaudium et Spes”, “Offi -
cium defuctorum”, 

“Elegía a la muerte de tres poetas españoles”, “Plan-
to por las víctimas de la violencia”, con otras de mayor 
descanso lírico y sentimiento más libre, como “In memo-
riam Anaick”, u óperas como “El Quijote”, “Lázaro” o el 
inminente estreno de su nueva ópera sobre la Novela de 
Ajedrez de Stephan Zweig. Se podría decir que la música 
de Cristóbal Halffter tiene además un carácter espiritual, 
o si se quiere religioso; no es que su música sea una 
religión, pero sí está cargada de elementos religiosos, lo 
cual corrobora más la idea de la comunicación.

Hombre consecuente con sus ideas, rebelde y com-
prometido con  los problemas sociales, es a la vez acce-
sible y humano. La sensibilidad que proclama para todo 
hombre libre la ostenta él al máximo, y es por ellos que 
le hace ser sabio en sus orientaciones, ameno en sus 
tertulias y humano con los problemas.

Me gustan los seres humanos como Cristóbal  Halffter, 
testimoniales y comprometidos, que prestan su amistad 
y conocimientos en bien de la sociedad. A eso yo lo lla-
mo ser útil y creativo, lo cual lo aleja de la frivolidad y 
banalidad cultural que nos rodea.

Estreno de la ópera “Don Quijote” Teatro Real. Febrero 2000

Cristóbal Halffeter y Samuel Rubio

Catedrático en los cursos de Música contemporánea de 
DARMSTADT (Alemania) 1978
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El viento corta su cara, sus brazos tiemblan cansados  
y tensos y su mente, aunque es consciente de que debe 
mantenerse alerta, solo espera que llegue la calma defi ni-
tiva que le permita respirar sin miedo a que ese aire, ese 
aliento, sea el último que recorra su cuerpo. Junto a él la 
situación no puede decirse mucho mejor , el miedo y el  
cansancio se leen en los ojos de todos y cada uno de ellos.

Es una noche fría, muy fría, el cielo oscuro augura un 
día no mucho mejor que el anterior, la estridencia de esa 
noche silenciosa lo atormenta y muchos de los que allí se 
encuentran solo desearían llorar, sí, llorar como niños que 
buscan el refugio de su madre, ese sería el sonido que 
podría consolarlos. Pero estos muchachos solo tienen por 
refugio la tierra y la oscuridad.

Algunos tratan de comer algo, otros mantienen su cabe-
za ocupada pensando en sus hogares, en su familia, otros 
intentan dormir, alguno incluso se atreve a tararear cierta 
melodía que no quiere olvidar , pero cuando todos ellos  
creen que lo consiguen, ahí está una vez más el miedo.

Al despuntar el alba, entre susurros y signos con las  
manos, para evitar ser oídos, se ponen en marcha. Sus  
pies les piden que dejen de caminar, pero su cabeza les 
dicta el camino que deben seguir, al frente. Ninguno sabe 
lo que le espera, y realmente prefi eren mantenerse en esa 
ignorancia, la ignorancia que se transforma en esperanza. 
Siguen adelante, y cuando sus semblantes empiezan ya 
a iluminarse y a cobrar una pizca de la alegría que los  
caracterizaba, por ver su salvación cercana, un estruen-
do sobresalta al grupo. Los más religiosos creen oír las  
trompetas del juicio fi nal, el resto sigue esta vez el deseo 
de sus pies y corre. Entre árboles y fuertes ruidos huyen, 
sin dirección aparente, solo quieren que esos trombones  
cesen, que el silencio vuelva a asustarles, porque aunque 
eso signifi que volver a tener miedo, no puede haber nada 
más terrible que ese repiquetear que los persigue.

Algunos caen, en realidad muchos lo hacen, bajo el  
temible estruendo de cientos de trompetas que, como 
ondas los persiguen y no parecen estar dispuestas a de-
tenerse. Ahora los que siguen adelante deben acarrear un 
peso más sobre sus hombros, el dolor por las pérdidas.

Pero esas ondas no cesan, siguen avanzando porque es-
tas, no tienen miedo, ni piedad, corren veloces a acariciar 
los talones de aquellos que no pueden correr más rápido, 
y poco a poco y uno tras otro caen, como sus compañeros 
hicieran.

Las trompetas, los trombones, todo ha cesado, y una 
vez más el silencio inunda sus corazones.

Pocas personas eligen dónde quieren morir , pero, si  
algo es seguro, es que nadie quiere morir escuchando las 
siniestras trompetas de un campo de batalla.

Inspirado en la obra “Paráfrasis para orquesta” de Cris-
tóbal Halffter.

El caballero de la triste fi gura, más triste que nunca, 
reposaba en su cama sudoroso. Rodeado de sus seres 
queridos luchaba por sus últimos suspiros, de la mano 
de su sobrina, al lado del fi el Sancho.

Cuando las manos frías de Don Quijote caen sin vida 
comienza el llanto, el dolor de sus familiares con ojos 
empañados en lágrimas y aquel que a las duras y a las 
maduras permaneció a su lado es el que más lo siente de 
todos. Sancho, querido Sancho, el mejor escudero que 
un caballero pudiera desear. Él entristecido recuerda a 
su amo entre los refranes y puñadas que tanto odiaba.

¡Ah, malditos libros que se llevaron su cordura! ¡Ah, 
andanzas de locura que se llevaron a tan gran hombre! 
¿Quién iba ahora a desfacer entuertos?

Sancho se tapa la cara por vergüenza de mostrar sus 
lágrimas ante tan valiente hombre y procura olvidar los 
sollozos de los demás, ninguno como él sufrió tanto por 
Don Alonso, acompañándolo en peligrosas aventuras, lu-
chando contra gigantes y ejércitos.

Todo eso se acabó, ya nunca volverá Alonso a montar 
a Rocinante, ya no volverá a lucir su armadura, que aun-
que gastada era la mejor, ya nunca volverá a recorrer La 
Mancha con su fi el Sancho.

Sin el caballero se encuentra en buen lugar , a lomos 
del mejor corcel cabalgando junto a Tirante y el Amadís 
asciende para encontrarse con los mejores hombres que 
jamás pudo imaginar si no es por el papel.

Raquel Presa 1º ESO

Acto Final de la 
Ópera “Don Quijote”

Israel Martínez Nicolás. 2º Bach.

Trompetas
Andrea del Palacio Arias. 1º Bach.
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 Con motivo del homenaje que el I.E.S “Juan del Enzi-
na “ dedica este año al compositor, una serie de miem-
bros del instituto acudieron a una mesa redonda en la 
que Cristóbal Halffter fue entrevistado. El Maestro con-
testó con una calma y erudición propias de un hombre 
Sabio con mayúsculas.

Cuando empieza la entrevista, don Cristóbal pide que 
se le hable alto y claro porque no oye bien. 

Nicolás Alonso, catedrático de Música del Instituto, 
comienza la entrevista haciendo la observación de que 
Beethoven era sordo y aún así podía componer música, 
hecho que es poco comprensible para muchos.

C. Halffter
(A colación comenta el Himno a la alegría)… Beetho-

ven había escrito Libertad, paz, alegría. (Son tres pa-
labras en alemán bastante parecidas). Entonces el 
Emperador lo censuró y dijo que tenía que cambiar las 
palabras. Beethoven respondió que entonces no se estre-
naba la obra si no se decía Paz y Libertad. Después de 
muchos compromisos, aceptaron que se estrenara como 
quería Beetohven, pero él no se fi aba. Colocó la orques-
ta y se sentó de cara a los solistas para ver la boca del 
barítono, porque él no oía, y distinguir bien si decía Frei-
heit (libertad), Frieden (Paz) o bien Freude (Alegría). Lo 

cantaron como quería el Emperador y Beethoven se llevó 
un disgusto muy grande hasta tal punto que no quiso 
levantarse a saludar al fi nalizar la obra.

El director le   insistía en que le estaban ovacionando 
pero él no se quería levantar. Bien, esto es una referen-
cia a la sordera de Beethoven…

 Marta Argüello
¿Puede decir que ha cumplido sus sueños?

C. Halffter
En parte sí, pero queda todavía mucho por hacer. Esa 

parte espero realizarla en el tiempo que me queda de 
vida, pero en parte, sí.

Sofía G.
¿Cómo ha sido el viaje de su vida?

C. Halffter
Ha sido un  viaje con muchas satisfacciones y con mo-

mentos muy difíciles. He tenido una suerte muy grande 
en muchas cosas: una de ellas, haberme podido rodear 
de amigos, de personas que nos queremos, de mi mujer, 
de mis hijos, que tienen una parte de mi sangre, pero 
que son amigos, que es una cosa fundamental en la vida.

Cristóbal Halff ter en el I.E.S. 
“Juan del Enzina”
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Marta A.
Cuando usted tenía nuestra edad, ¿pensaba que su 

vida sería así, como ha sido?

C. Halffter
Hombre, cuando yo tenía vuestra edad, lo que tenía, 

en principio, era muchas ilusiones, muchas ganas de 
hacer cosas. Era un momento muy difícil. 

En España estábamos en los años cuarenta… primero, 
en Europa había una guerra mundial y después en una 
posguerra muy dura. Tenéis ahora una serie de facilida-
des que nosotros no teníamos y eso tiene sus ventajas 
y sus inconvenientes. No tenéis que pensar que todo lo 
que os rodea, de cosas buenas, es lo natural, no. Tenéis 
que ganároslo. Y todo lo que teníamos nosotros de des-
ventajas: tener un libro o un disco, poder ir a un concier-
to, eso, en el fondo, cuando lo conseguíamos, era algo 
excepcional. Era como una gran alegría: ¡He encontrado 
una partitura de Bach! Hoy te vas a cualquier tienda de 
música y la encuentras y si no, a los dos días la piden 
y la tienes. Pues eso… que es mejor ganárselo y no te-
nerlo como la cosa más natural del mundo. Imagina, no 
poder disfrutar de un concierto a la semana, eso era muy 
importante…

Sofía G.
¿Qué premio le ha dejado mejor sensación?

C. Halffter
Muy difícil, muy difícil… El premio más grande, y no 

sólo he tenido uno sino muchos, es poder planear una 
obra, terminarla y estrenarla. Esos han sido los premios 

más grandes y esos han sido muchos, ciento y pico… 
Los demás, sí, todos, todos me han parecido muy bien.

Marta A.
Su profesión le hará viajar mucho. De los lugares visi-

tados, ¿con cuál se queda?

C. Halffter
Yo me quedaría en mi casa… en mi casa. He visto mu-

chos, muchos. Ten en cuenta que mi familia y yo hemos 
vivido en Holanda, en Italia, en Alemania, en Francia y 
todos los sitios me han parecido muy bonitos pero echa-
ba de menos mi casa, el lugar donde leo, donde trabajo, 
donde estudio… ese es lugar donde me gusta vivir.

José Luis Alonso
No todo el mundo vive en un castillo, don Cristóbal.

C. Halffter
Bueno, lo del castillo, es más una carga que una ale-

gría. Cuando murieron mis suegros, nos encontramos 
con ese castillo en Villafranca y entonces nos dijimos: 
“¿Qué hacemos? ¿Lo mantenemos?”. Daos cuenta que 
eran diecisiete generaciones detrás. Y decidimos, “hay 
que vivirlo, no podemos dejar a nuestros hijos sin esto”. 
Y eso supone vivir en Villafranca, que es una maravilla 
pero para venir aquí he tenido que coger un coche y un 
tren. Poner una instalación de luz es un problema tre-
mendo porque el castillo tiene muros de cinco metros… 
Vamos, es mucho más cómodo vivir en un apartamento 
en Benidorm; pero, claro, cuando tienes el peso de la 
historia sobre tus espaldas, no puedes prescindir de ello 
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y tenemos que hacer el sacrifi cio de vivir allí, que tam-
bién reporta muchas satisfacciones. 

Porque en Villafranca hay una cosa muy curiosa: que se 
oye el silencio, como aquí ahora, y eso es fundamental.

Sofía G.
¿Qué le gusta en su tiempo libre?

C. Halffter
Vivir. Darme cuenta que vivo. 

Que tengo cosas a mi alrededor 
que me satisfacen. Vivir . Ser 
consciente de que se vive. No 
se me ocurre decir “voy a hacer 
cosas para pasar el tiempo”. No, 
el tiempo pasa por sí mismo y 
tienes que meterte dentro de ese 
tiempo para poder vivir de él.

Marta A.
¿Puede decirse que su profe-

sión es lucrativa?

C. Halffter
¡No! (muy fi rme… risas) Mi profesión, no. V amos a 

partir de una base. Hay dos tipos de música: el espectá-
culo y la música. El espectáculo sí es lucrativo, y mucho. 
La música, no, como toda cultura. Y la música, menos 
que las artes plásticas y que la arquitectura,  y que la li-
teratura. Porque la música es el arte más caro. Un señor 
que tiene mucho dinero y quiere lucirse, se compra un 
cuadro muy importante y dice que le ha costado tantos 
millones, da una cena, se luce y lo tiene. Pero si dice 
“voy a encargar una partitura”, esa partitura, mientras 
no se toque, no sirve para nada. Y para tocarla, tiene que 
tener unos instrumentistas, una sala donde se pueda ha-
cer. Y así pasó en España, a partir del siglo XVII, que la 
música fue desapareciendo. Se mantenía una tradición 
en la Iglesia pero fue desapareciendo poco a poco mien-
tras que las artes plásticas y las otras artes estaban en 
pleno auge.

El espectáculo es muy rentable. El ser músico, de la 
música culta, da para vivir, pero da en cambio otras mu-
chas satisfacciones.

Sofía G.
¿Cómo sienta el reconocimiento público?

C. Halffter
Pues… el reconocimiento público, satisface. El hecho 

de estar aquí con vosotros, me produce mucha satisfac-
ción. Estar ahora aquí con vosotros, en el Instituto, con 
los profesores… da mucha satisfacción, sí.

Marta A.
¿Tiene una agenda estresante?
C. Halffter

Tengo una agenda estresante, sí. Porque tengo estre-
nos hasta el año 2014 y tengo que prepararlos… Mira, 
yo he estado dos años y medio escribiendo una ópera; la 
he terminado hace unas  semanas. No puedes dejar de 
trabajar todos los días en la ópera. Y eso es estresante.

Sofía G.
¿Le gusta la música de otros estilos?

C. Halffter
¡Hombre! ¿Te refi eres a la mú-

sica de la que hablábamos an-
tes, del espectáculo? No puedo 
juzgarla porque tengo muy poco 
tiempo para escucharla. T engo 
el mayor respeto por ese mundo, 
por el rock, etc. Me parece muy 
bien, perfecto, pero no participo 
en él porque saco mucha más 
rentabilidad a un cuarteto de 
Beethoven, me interesa mucho 
más.

Marta A.
¿Y la música actual?

C. Halffter
¿A cuál te refi eres, a la que hago yo y mis compañe-

ros? O sea, Stravinsky , Stockhausen? ¿No los conoces, 
verdad? Te refi eres a la música de ahora… Francamente 
no me interesa. No tengo nada en contra, nada. Pero me 
parece que es muy peligroso que vosotros toméis como 
música actual algo que está a la moda. Mirad: una cosa 
es ser de su tiempo y otra cosa estar a la moda. En 
castellano distinguimos muy bien ser y estar. “Ser de su 
tiempo” es una cosa que permanece en su tiempo y es-
tar a la moda es pasajero. ¿Quién se acuerda hoy de los 
que estaban a la moda en los años 50? Algún nostálgico. 
¿Y qué quedará dentro de 50 años de lo que hoy está 
la moda? Pues, muy poco. Mientras que los que son de 
su tiempo, quedarán. Ten en cuenta que en la época de 
Beethoven también existía música a la moda. A la gente 
le gustaba mucho ir a las tabernas y cantar y bailar . De 
eso no ha quedado prácticamente nada. Lo que ha que-
dado es Beethoven, no lo otro.

Distinguir mucho ser y estar. Un señor alemán estaba 
en una conferencia como esta, entre españoles y alema-
nes y el señor alemán dijo “en alemán hay muchas cosas 
que no se pueden traducir”, que no tienen palabras para 
traducirlas al español. Y le digo yo: “el español tampo-
co se puede traducir al alemán”. Y él contesta: “Y o no 
conozco ninguna”. Y le digo: “dime en alemán ‘no son 
todos los que están ni están todos los que son’”. Y ento-
nes él empezó a hacer una frase muy larga, muy larga, 
porque ellos no distinguen entre “ser” y “estar”.

El premio más grande, 

y no sólo he tenido uno 

sino muchos, es poder 

planear una obra, 

terminarla y 

estrenerla
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Águeda Díaz
¿Quiere decir que la música actual está mal enfocada 

dentro de la sociedad?

C. Halffter
No, no está mal enfocada; lo que pasa que lo está para 

el negocio. El dinero que mueve el Show Business es tan 
importante, casi, como el negocio de las armas. T ened 
en cuenta que ahora se está preparando lo que va a estar 
en el TOP para las navidades de este año; ahora se está 
preparando y se está haciendo para que encaje exacta-
mente en los patrones que exige la sociedad. Y luego, 
por otro lado, lo que es gravísimo es que este mundo 
que se organiza así primero prepara a la gente para que 
lo pida. ¿Por qué la televisión es tan mala? Porque está 
todo el mundo preparado para que eso que aparece en 
la televisión le guste y entonces diga “si a mí me parece 
muy bien”. Y ellos dicen “servimos al público”. ¡No! Pri-
mero preparamos al público y luego se lo damos… y si el 
público es tonto, más tonto todavía… y cada vez más… 
Bueno, sería muy largo.

Alberto Cubillas
¿Cree que es el mundo el que cambia  la música o la 

música al mundo?

C. Halffter
La sociedad infl uye más en la música aunque la músi-

ca, me refi ero a la culta, infl uya en la sociedad. Os voy a 
poner un ejemplo…

 En el año 1870… se hizo la ley de propiedad intelec-
tual. Esta ley supone que un autor cobra cuando alguien 
se aprovecha de su creación. Un empresario pone una 
ópera y cobra unas entradas para que se vea una obra 
que pertenece al autor y paga una cantidad por ello. En-
tonces se puso un límite de ochenta años después de la 
muerte del autor, no como la propiedad de una casa que 
puede ser de la misma familia durante diecisiete genera-
ciones y a nadie le importa. Y esto, ¿por qué? Porque ese 
señor que crea la obra no es el único dueño de ella ya 
que la sociedad ha contribuido para que se pueda crear. 
Por eso, después de ochenta años, vuelve a la sociedad.

Carlos G. Otero
Según lo que ha comentado antes, hace usted una dis-

tinción entre una música culta, escrita en pentagramas 
y una música popular. Usted cree que la música que es, 
como decía antes, permanece porque está sujeta a una 
serie de reglas. ¿No cuenta como música lo que una 
persona pueda improvisar con un instrumento? No que 
la tenga que planear en su mente y escribirla…

C. Halffter
La improvisación y todo lo que tenga de espontá-

neo, tiene un valor , yo se lo concedo. Pero hay otro 
tipo de música… Por ejemplo, la teoría del caos, que 
pertenece a nuestro tiempo, infl uye en la música que 

se escribe; o los fractales, yo tengo una obra que se 
llama “los fractales”, que está hecha sobre los fracta-
les; o la teoría de Fibonacci o la sección áurea… todo 
esto infl uye en la música culta, muy poco en la música 
popular. ¿Y la improvisación? Yo no he visto nunca im-
provisar a un fl amenco música india, ni a un señor de 
Jazz improvisar como Beethoven porque se improvisa 
según la capacidad instrumental y la mentalidad que 
uno tiene. La improvisación no es libre. Si yo viera a 
un saxofonista que está improvisando como Bach; no, 
está improvisando como música de Jazz y seguro que lo 
hace muy bien pero no sabe improvisar de otra forma. 
Es muy complicado, muy complicado…

Carlos G. Otero
Lo que yo me refi ero es, ¿no tiene el mismo valor que 

alguien toque solo cuatro notas, cuatro notas inspiradas 
en Mozart…?

C. Halffter
Yo no creo en la inspiración, lo primero. La inspiración 

es el trabajo de todos los días. El valor de uno y otro es 
muy difícil juzgarlo; tiene que ser el oyente. Los niños 
se sientan en el piano e improvisan, pero no hay quien 
lo oiga. En cambio, llega un señor como Baremboin y se 
sienta al piano y de repente hace música y hace algo que 
es la música: comunica belleza y comunica sensibilidad. 
Y eso, un niño por mucho que toque, y se lo pase muy 
bien, no lo consigue porque no ha hecho creación.

Sofía G.
Háganos una recomendación musical

   Entrevista a Cristóbal Halffter
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¡C. Halffter
¿Una recomendación musical? Sí… Por lo menos, 

unos diez o quince minutos al día, escuchar música en 
silencio y sólo música. Y luego apagar eso y escuchar to-
das las demás músicas que se deseen, cantando, bailan-
do, haciendo gimnasia, como se desee. Pero a Beetho-
ven hay que escucharlo… en silencio. 

Si conseguís hacerlo durante diez minutos o un cuarto 
de hora todos los días, llegaréis a tener la sensación de 
que necesitáis más. No es que sea una droga, es que se 
despierta una sensibilidad que hay que alimentar . Y la 
sensibilidad en la vida es fundamental. 

Hace dos años me dieron un premio que se llama 
“Fronteras del Conocimiento”. 
Son ocho premios; uno para mú-
sica y los otros siete para ciencia. 
Antes de la entrega de los premios 
tuvimos una reunión los ocho pre-
miados y cuando entramos, el pa-
trón de estos premios me dijo que 
iba a ser difícil porque ninguna de 
los demás sabe música. Yo le con-
testé: “No te preocupes, que yo 
los llevaré a mi campo”. Y empe-
zamos a hablar sobre la creación, 
la sensibilidad, la inteligencia y la 
información. Resulta que los siete científi cos estaban de 
acuerdo conmigo en es lo mismo escribir una partitura 
de una sinfonía que investigar lo que es el azar, o una in-
vestigación matemática de alto nivel o cualquier cosa de 
la última ciencia. Hay creación y belleza en el científi co. 
No sé si conocéis la teoría de cuerdas, es una maravilla, 

es bella. Lo mismo ocurre al revés, en el músico prepa-
rado existe una participación científi ca. Existe la razón 
y lo irracional y el compositor, lo que tiene que hacer es 
racionalizar la intuición. Igual que el científi co. Cuando 
Fleming vio aquel cristalito que parecía que había roto 
su preparación, lo estudió y descubrió la penicilina. Ahí 
hubo intuición pero estaba preparada esa intuición para 
desarrollar la penicilina. Si me lo dan a mí lo hubiera 
tirado por sucio.

Juan Fernández
Hablando de las recomendaciones musicales, ¿qué áni-

mos o qué consejos nos puede dar a los que estamos es-
tudiando música a nivel profesional en los conservatorios  
para que, cuando vienen esos días en que queremos tirar 
la música por la ventana, sigamos y nos atemos a ella?

C. Halffter
Te diría que tengáis la sufi ciente fuerza para vencer 

esos momentos y luego racionalizar “¿por qué he tenido 
esa sensación? Y pensar respuestas: “porque he estudia-
do poco, porque tenía dolor de estómago, por miles de 
cosas…”. Y vencerlos. 

¿Qué instrumento tocas?

Juan Fernández
Piano

C. Halffter
El piano es muy complicado, pero muy bello. ¿Qué 

estás tocando?

Juan Fernández
Sonatas de Haydn, Bach...

C. Halffter
¿Sonatas de Haydn? ¿Te han explicado alguna vez por 

qué las sonatas de Haydn, de Mozart, de Beethoven o 
de Schuman, siendo el mismo 
instrumento y las mismas notas 
suenan diferente? La época, la 
época infl uye en el compositor… 
El iluminismo, el romanticismo… 
Piénsalo, analízalo y sigue ade-
lante.

Daniel Spencer
Para usted, ¿es más importante 

reproducir la música de los gran-
des compositores o crear algo pro-
pio?

C. Halffter
Las dos cosas están unidas. Sin intérpretes no habría 

compositores y viceversa. Cada uno tiene una línea… 
Hegel, en su libro “Lecciones de estética” nos dice que 
el principio es ponerse delante de algo, la imaginación… 

Yo no creo en la 

inspiración, lo primero. 

La inspiración es 

el trabajo de todos 

los días
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Velázquez, cuando se pone a pintar “Las Meninas”, te-
nía una idea de lo quería hacer , no improvisa; quería 
hacer algo; esa es la representación imaginaria de la 
obra. Mientras estaba haciendo “las Meninas” está en 
la representación fáctica y lo que queda es el cuadro. 

Si no tienes una representación previa, es muy difícil 
que tengas una representación fáctica después.

Daniel Spencer
Asocio yo la música clásica con la falta de ganas de 

innovar, ganas de poner algo tuyo y dejarlo al descubier-
to. Se remarca mucho que hay que seguir las pautas de 
lo que me marca este estilo de música… Si usted le dice 
a un violinista del conservatorio que le cree una melodía 
bella, ¿Cree que sería capaz?

C. Halffter
Hombre, tal como estamos organizados hoy , todavía 

no. Pero se tiende a ello. Tú tienes como una rebeldía, 
como una necesidad… pues escribe.

Daniel Spencer
Sí, yo sí escribo. Ahora que Carlos y yo somos como 

profesores vemos que la gente tiene miedo de equivocar-
se, no sé si son los esquemas… todo el mundo quiere 
hacer cosas muy bonitas…

C. Halffter
¡La obra! La obra… La “Quinta Sinfonía” de Beetho-

ven, que todos conocéis… ¡no existe! Existe una par -
titura y esa partitura signifi ca la posibilidad de hacer 
millones de versiones y siempre es la “Quinta Sinfonía”. 
Está en la partitura pero nunca la vas a oír igual.

Sara Mayo
Yo, hace tiempo escuché por primera vez Debussy y 

empecé a interesarme mucho por la música francesa. 
Me gustaría preguntarle… ¿cuál 
fue la primera música que escu-
chó y le marcó y pensó en hacer 
algo como eso? ¿Cuál le infl uyó 
más? 

C. Halffter
A los diez, doce años, yo escu-

chaba mucha música porque mi 
madre tocaba el piano y cantaba, 
cantaba muy bien y tocaba, aun-
que nunca profesionalmente. Y o 
creo que a mí me infl uyeron los 
cantos de mi madre y el toque del piano en el claustro 
materno. Sí, se está analizando cada vez más que el feto 
recibe muchísimas infl uencias, positivas y negativas. Yo 
no puedo recordar qué fue lo que escuché pero con tres 
años me encantaba escuchar a mi madre. 

Todo ser humano tiene dos herencias: la genética, que 

es casual, la recibes de tus padres, de tus abuelos y la 
herencia cultural, la del mundo en que te mueves. Esa 
es tan fuerte como la anterior. Y si tienes la suerte de 
tener un ambiente en que oyes música, te cantan para 
dormir, te leen poesía… de repente, cuando llegas a una 
cierta edad, eres una persona sensible… 

Os recomiendo, desde mi edad, no abandonar la be-
lleza en ninguno de sus aspectos. T odo ser humano es 
bello, aunque algunos sean muy feos. Debemos rodear -
nos de belleza, nuestro cuarto, nuestros libros, lo que 
oímos, cualquier música, pero que sea bella. La belleza 
es fundamental en la vida y luego, que no pasen las 
cosas desapercibidas. Mirad, ahora he venido en el tren, 
me gusta mucho viajar en tren y observar los pueblos. 
Me da una pena terrible ver un pueblo abandonado, de-
secho… Eso, os lo aseguro, no ocurre en Francia, ni en 
Italia, ni en Alemania, ni en Inglaterra. Vas por el campo 
y no ves una cosa fea… Y eso, en España, tenemos que 
fomentarlo.

José Luis Alonso
El año pasado estuvo con nosotros don Miguel Cordero 

del Campillo…

C. Halffter
¡Miguel! Gran amigo mío.

José Luis Alonso
Y don Miguel nos recordó aquella candidatura de “Se-

nadores para la democracia”, que estaba integrada por 
tres personas: El propio don Miguel, José Álvarez de Paz 
y don Cristóbal Halffter. Usted, ¿Cómo recuerda esa épo-
ca de compromiso político?

C. Halffter
Era el momento de aprobar la Constitución por las 

Cortes, por el Congreso y por el Senado. Pensaron en 
tener personas sensibles con la Constitución para ga-

rantizar que fuera aprobada. Este 
grupo me pidió estar con ellos y 
yo acepté encantado porque yo he 
defendido los derechos humanos 
en muchas ocasiones y me encon-
traba capacitado para defenderlos 
también en las Cortes. Si mis 
gentes me llaman, pues hay que 
sacrifi carse por ellos.

 Afortunadamente no salí y 
pude hacer mi carrera normal-
mente. 

Hablando de los derechos hu-
manos… en el año 1968 recibo una carta, normal, con 
su sobre, que remitía la Secretaría general de la ONU. 
Pensad lo que signifi caba eso en España en el año 68.  
Me pide que escriba una obra para conmemorar el vi-
gésimo aniversario de la declaración universal de los 
derechos humanos en las Naciones Unidas. Y o escribí 

Por lo menos, unos diez 

o quince minutos al día, 

escuchar música en 

silencio y sólo música

   Entrevista a Cristóbal Halffter
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la cantata y se estrenó en la sede de la ONU y fue un 
impacto muy grande. Pero en España estaban prohibidos 
los derechos humanos. El delegado de la ONU en Espa-
ña llamó al ministro de Asuntos Exteriores y le preguntó: 
“Dime quién es ese Cristóbal”. Y Castiella, el ministro, 
dijo que no tenía ni idea. Bueno, la obra se estrenó pero 
como era una cuestión política, a España le interesaba 
mucho estrenar la “Cantata de los Derechos Humanos” 
pero sin reconocerlos. Y la cantata se estrenó en el tea-
tro Real. El teatro Real, la Orquesta Nacional, hace se-
manalmente tres conciertos, viernes, sábado y domingo, 
de septiembre a mayo. La cantata se estrenó en abril y 
la dirigí yo. La semana anterior llegó un señor francés 
para dirigir la Orquesta Nacional y se encontró que el 
teatro Real estaba rodeado de policías con metralletas 
y este señor se llevó un susto de muerte… Preguntó y 
el conserje le informó del estreno de la cantata de los 
derechos humanos para la semana siguiente. Y el fran-
cés dijo “Y yo qué tengo que ver”… Funcionábamos tan 
bien en aquel momento que la policía se adelantó una 
semana… Y en mi estreno, ¡ni un guardia! Y el francés, 
con un pánico…

Miguel Moreno
Con el paso del tiempo, ¿qué quiere que la gente sien-

ta cuando escuchen el nombre de Cristóbal Halffter?

C. Halffter
No sé, como una persona que ha dedicado su vida a 

la música, a crear belleza, a relacionarse con los seres 
humanos y a comunicar a través de su música la sen-

sibilidad. No es que yo cuente una historia, no, es una 
comunicación sensible que está por encima de la comu-
nicación objetual. 

Carlos G. Otero
¿Qué opina usted de una situación que yo veo que 

se repite en la música constantemente y es que unos 
padres matriculan a su hijo pequeño en el conservatorio, 
cuando el niño aún no tiene capacidad para saber si 
quiere tocar un instrumento y ahí le dan una educación 
de lenguaje musical que él todavía no puede entender. 
Suele ocurrir que el niño se cansa y lo deja. ¿Qué opina 
de esto?

C. Halffter
Yo no quiero hacer una crítica de los conservatorios. 

Lo que sucede es que en los conservatorios y en las es-
cuelas de música se busca mucho la cosa instrumental y 
el lenguaje musical pero oyen muy poco. No se escucha 
música. Yo empezaría con los niños, en los conservato-
rios por que escuchen música, que escuchen una sinfo-
nía de Mozart, tranquilos y después saldrá la afi ción de 
ellos mismos. Si tienen afi ción, vocación, aptitudes… 
saldrá de ellos mismos. Lo que sucede en España es 
que hay esos padres admirables que llevan a sus hijos 
a las escuelas de música y luego esto falla, o no falla, 
pero ellos para mí son admirables. Pero luego hay otros 
padres que cuando su hijo de doce años le dice que 
quiere dedicarse a la música, lo primero es una bofetada 
y luego… ya hablaremos. Eso es terrible. Y o he dirigido 
muchas veces a orquestas de jóvenes; la última vez hace 
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poco dirigí a la Joven Orquesta Nacional de España. El 
mayor tenía veintidós años. Hicimos un programa muy 
complicado, muy difícil, con una obra mía, con una obra 
de Falla, muy difícil y la calidad fue la de una orquesta 
profesional, impresionante.

Les dije: “ahora, cuando vayáis a casa, lo primero que 
tenéis que hacer es dar las gracias a vuestros padres, 
porque se han sacrifi cado para poneros un instrumento 
en la mano”.

David López Vara
¿Usted cree que se puede llegar a ser un instru-

mentista clásico sin tener formación desde muy pe-
queño?

C. Halffter
Es más difícil; se puede, claro que se puede. Pero es 

más difícil porque hay cosas que se aprenden de peque-
ño, sin darse cuenta, sin poner interés en ello pero se 
aprenden y sirve.

José Luis Alonso
Don Cristóbal, ¿tiene usted nietos?

C. Halffter
Sí, cinco. El mayor, de 28 años; el segundo, de 26  y 

los pequeños de 10, 5 y 3 años. Los pequeños son los 
que ahora corretean por el castillo.

Sobre la sensibilidad: Hice una “turné”, siete concier-
tos seguidos, con la orquesta de jóvenes alemanes. Y 

hacíamos la primera sinfonía de Mahler y mis elegías 
a la muerte de tres poetas españoles. Dos obras largas 
y muy complejas. En el último concierto, en el Teatro 
Real. Las elegías están dedicadas a tres poetas espa-
ñoles, importantísimos, que en el plazo de seis años 
mueren en España como debía morir nunca nadie, pero 
menos los poetas: Lorca, asesinado; Miguel Hernández, 
en la cárcel y Antonio machado, en el exilio. Entonces la 
obra es exilio, cárcel, sangre. Una obra muy dramática. 
En la primera elegía, utilizo una orquesta muy grande, 
con seis trompas, cuatro trombones, cinco percusionis-
tas… la orquesta de jóvenes ya era muy grande, unos 
ciento veinte instrumentistas subidos al escenario. En la 
primera elegía, dedicada al exilio de Antonio Machado, 
lo que hice fue suprimir todos los elementos sensibles; 
entonces están tocando los instrumentos graves en la 
parte aguda; es decir, no hay violines, no hay violas, no 
hay fl autas, ni oboes; hay chelos, sólo instrumentos gra-
ves pero tocando en una posición aguda. 

La primera elegía dura trece minutos y los violines no 
tocan nada. Tenía treinta y tantos violines a mi izquierda, 
chicos jóvenes, con el violín en la mano, en vertical y el 
arco apoyado en las piernas, así, durante trece minutos 
escuchando sin moverse. Tienen que estar absolutamen-
te quietos. Claro, si ellos se mueven, distraen al público. 
Siempre que he dirigido esta obra, he tenido problemas 
con eso…  Pues estos chicos y chicas tenían una mira-
da, estaban tan compenetrados con la tragedia del exilio 
que es que daba miedo. De toda esa parte de la orques-
ta salía una fuerza que a mí me daba miedo… estaban 
así, quietos… algo realmente impresionante. Nunca he 
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vivido una cosa parecida, porque estos jóvenes estaban 
identifi cados con lo que es el exilio. Bueno, aquello 
creó una tensión tremenda… terminamos la obra y lue-
go hicimos la primera de Mahler . Sabéis que esta obra 
termina con un coral muy grande, muy largo, y había 
creado tal tensión lo anterior que… bueno, Mahler pide 
que las trompas, en ese coral, toquen con el pabellón 
hacia arriba para que suene más. Yo tenía doce trompas 
y era tal la tensión que los trompas se pusieron de pie 
y esos contagiaron a las trompetas y a los trombones… 
tenía ciento y pico instrumentos, menos los chelos que 
no se podían levantar , tocando de pie ese fi nal. Mirad, 
se produjo una sensación en el público impresionante, 
como de miedo, como que esos chicos podían hacer en 
ese momento cualquier cosa, salir a la calle a lo que sea. 
Yo acabé llorando, todos abrazados, una cosa tremenda y 
todo producido por la música. Ese 
es el premio del que hablaba an-
tes, ese es el premio…

Encarna Campesino
De tantas palabras que habrá 

oído sobre su música, ¿qué palabra 
cree que lo defi ne mejor?

C. Halffter
¿Que hayan dicho los demás?

Encarna Campesino
Sí, de los demás y luego, una suya propia sobre su 

música.

C. Halffter
Me atrae cuando alguien dice: ”He estado escuchando 

esta obra y no he podido pensar en otra cosa”. El haber 
captado durante unos minutos la sensibilidad y la capa-
cidad receptiva del auditorio. Comunicar y recibir; ser 
receptivo a la comunicación.

Encarna Campesino
Y, ¿cómo defi niría usted su propia obra?

C. Halffter
No sé, es muy difícil. Me gusta crear un espacio sono-

ro en el tiempo que sea capaz de comunicar.

José Luis Alonso
Esta pregunta de Encarna me ha dado una idea. ¿Por 

qué no sois vosotros los que dedicáis una palabra a don 
Cristóbal, sobre lo que os ha sugerido esta conversación?

Juan Fernández
A mí me ha sugerido “ánimo”.

Miguel Moreno
Sensibilidad.

Inés Vázquez
Evasión

Sara Mayo
Sabiduría

Dani Spencer
Intensidad

Carlos G. Otero
Belleza, gusto por la música.

Alberto Cubillas
Experiencia

Águeda Díaz
Emoción

Patricia Paramio 
Ánimo, también

Carla Pérez.
Una manera de ver la vida

Marta A.
Sabiduría

C. Halffter
Me ha gustado mucho lo que 

habéis dicho.

Antonio Perandones
Yo he recogido pinceladas un  

poco impresionistas, así al vuelo. 
Me gustaría resaltar que ha trans-
mitido muy bien que para ser un 
buen cocinero primero hay que 
saber cocinar, el aprendizaje… el 
trabajo… Como Picasso, primero 

aprendió a dibujar y luego a deformar la realidad. 

C. Halffter
Claro, cómo no. En la inauguración de una exposición 

de Miró… Yo tengo una cierta cercanía con el Rey , nos 
vemos poco pero cuando nos vemos, hay cercanía… y el 
rey estaba paseando conmigo y con uno de sus ayudan-
tes y delante de un cuadro de Miró, le dice el ayudante al 
Rey: “Majestad, ¿esto? Esto lo pinta mi nieto”. Y el Rey 
contestó: “Pues le felicito porque su nieto pinta como 
Miró”. Y el otro se quedó… 

Oscar Ramos
Quería preguntarle un par de cosillas. Me quedo con 

el tema del silencio, creo que estamos en un mundo de-
masiado ruidoso; el silencio es un ámbito muy especial 
para la belleza, también. Y otro tema que me parece 
interesante es que hay gente que le gusta la música que 
dice que hasta el siglo XX todo el mundo pedía a los 
compositores música actual y a partir del siglo XX pi-
den, “por favor, toquen algo antiguo, del siglo XIX o del 
XVIII”. Usted, ¿qué opina de eso? Porque esta música, 
hasta la gente entendida la discute a veces. 

C. Halffter
Es complicado… Pero siempre ha habido música muy 

popular, para el momento y también ha habido música 
del momento que no era la que más apetecía oír . Mu-

Os recomiendo, desde 

mi edad, no abandonar 

la belleza en ninguno de 

sus aspectos.
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chas obras de Beethoven fueron 
un fracaso, total…

Oscar Ramos
O Stravinsky, por ejemplo

C. Halffter
Stravinsky… La “Consagración 

de la Primavera”  fue un escán-
dalo, ¡que rompieron las butacas!, 
en 1913. Yo tengo, no sé… el ho-
nor de que una obra mía ha sido 
el escándalo más grande en España.

 En el teatro Monumental, las “cinco microformas”, es 
una obra de orquesta que son cinco formas pequeñas, 
que duran unos doce minutos toda la obra y el escándalo 
fue de más de media hora. En el año 1961.

 Precisamente, el que dirigía la obra es de aquí, de 
León; Odón Alonso, un gran amigo que… el pobre, no 
sabía qué hacer. Quería seguir el programa y no le deja-
ban. Gritaban “sinvergüenza”… la gente estaba comple-
tamente agresiva. Luego, a los pocos meses, se tocó en 
París y ahí no pasó nada. Se aceptó bien.

Manuel G. Alfayate
Habló usted de sus elegías a tres poetas españoles. 

Recordamos a Miguel Hernández con sus tres palabras: 
vivencias, querencias y dolencias. Díganos una vivencia, 
una querencia y una dolencia.

C. Halffter
Una vivencia: la que acabo de contar de la joven or -

questa alemana con la elegía a Antonio Machado.

Manuel G. Alfayate
Una vivencia más en lo personal. Una querencia.

C. Halffter
¿En lo personal? En el año 1951 terminé la carrera 

en el conservatorio y opté al premio fi n de carrera. Con-
sistía en estar encerrado, en clausura, durante diez días 
para escribir una obra, un scherzo para orquesta, en diez 
días, encerrado en el conservatorio. Era fi nal de junio, 
hacía mucho calor y yo pedí estar en el sótano, allí se 
estaba más fresquito. Éramos tres los que optábamos al 
premio. El segundo día, de repente oigo que encima de 
mí empiezan a tocar el piano, la sonata de Schuman, 
concretamente. Claro, yo no me podía concentrar. Salí y 
le dije al conserje, se llamaba Cándido: “Mire, Cándido, 
yo no me puedo concentrar aquí, está sonando el piano 
todo el día…”. Fuimos al salón donde estaban preparán-
dose los pianistas que optaban al premio fi n de carrera. 
Entré en el salón y vi a una chica que estaba tocando 
el piano. Y me digo “no está mal” pero esta es la chica 
que me está molestando tanto. Me quedé escuchando 
un rato y cuando terminó le dije: “Mira, ¿a qué hora vie-
nes tú para que yo pueda…?” Y esa chica es ¡mi mujer!

Y una dolencia…Y o creo que 
lo más fuerte que yo he vivido en 
dolencia es la muerte de mi ma-
dre cuando yo tenía once años. 
A eso no hay derecho… Perder a 
cualquier ser humano es terrible, 
pero… ¿la madre? La madre no se 
puede sustituir por nada. A eso no 
hay derecho…

Antonio Perandones

Queremos hacerle un homenaje pero los homenajea-

dos hemos sido nosotros al contar aquí con su presencia. 

Esperamos estar a la altura el día 31 de mayo. Gracias, 

don Cristóbal.

(Aplausos sentidos de todos los asistentes).

Me gusta crear un 

espacio sonoro en el 

tiempo que sea 

capaz de comunicar.

Mónica Borraz 1º ESO

   Entrevista a Cristóbal Halffter



HOMENAJE A CRISTÓBAL HALFFTER

16 Entrevista a Cristóbal Hallfter

I.E.S. Juan del Enzina, León a 2 de Marzo de 2012

Antonio Perandones, director presento formalmente a 

todos los miembros de la mesa que acompañan a don 

Cristóbal: Nicolás Alonso Vidal, Jefe del Departamento 

de Música; David López V ara, encargado del taller de 

edición que hace fotos del acto; José Luis Alonso, pro-

fesor de música y Jefe del Departamento de Actividades 

Extraescolares; Manuel González Alfayate, Catedrático 

de Lengua y Literatura Española y Jefe del Departamen-

to de Lengua; Don Oscar Ramos Ribera, jefe del depar -

tamento de latín, encargado de la grabación del vídeo de 

la entrevista, Encarna Campesino, profesora emérita de 

Dibujo y encargada de realizar el retrato del compositor. 

Los alumnos Carlos González Otero y Daniel James Spen-

cer, que conducirán el acto homenaje; Marta Argüello y 

Sofía Goyeneche, de 1º ESO, ambas del taller de edición 

y que han preparado una parte de la entrevista; el resto 

es alumnado de Bachillerato: Alberto Cubillas, Miguel 

Moreno, Juan Fernández, Águeda Díaz, Sara Mayo, Inés 

Vázquez, Patricia Paramio y Carla Pérez.

Ana Llamazares. 1º ESO
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El título tomado en su forma más objetiva responde 
a una música pesimista, triste pero a la vez alentadora 
para la batalla cosa que es claramente palpable en la 
obra además estos tonos  hacen viajar a nuestra mente 
hasta espacios donde se desarrollan luchas y combates, 
aunque también existen tonos expresivos y fuertes que 
refl ejan  las victorias de héroes y villanos. En el fi nal de 
la obra los tonos alegres dejan en nuestros oídos esa 
dulce melodía que da lugar la gloria de la batalla fi nal, 
esos vencedores que tras pequeñas, pero igual de impor-
tantes, batallitas son recibidos por aplausos y vítores de 
alegría de sus orgullosas  gentes.

Pero por qué este título nos remite a una de esas bata-
llas medievales y no a la batalla de la vida, a las peque-
ñas batallitas que todos y cada uno de nosotros llevamos 
a cabo en nuestro día a día unas veces para ganar y otras 
para perder, pero todas ellas  se suman a este gran juego 
de la vida que podrá ser duro, difícil y que además nos 
dará palos como la  pérdida temprana de un ser querido, 
a pesar de todo esto no debemos dejar que nos supere ya 
que en cada nueva esquina, cada nuevo país o costum-
bre, nos encontraremos increíbles batallas imperiales 
que dará sentido a ese discurrir de la arena por nuestro 
reloj. Porque todo el mundo sabe que las batallas  no las 
gana el más fuerte o el más ligero, si no aquel que cree 
que podrá hacerlo y que lucha por alcanzar sus sueños 
sin que pequeñas guerras nos impidan comprometernos 
con el mundo o con nosotros mismos.

Y qué decir de ese “T iento” que haría a cualquier di-
rector de orquesta o compositor empezar a esbozar en 
su libreta una obra maestra para su mejor solista, pero 
que gente no acostumbrada a estos tecnicismos podría 
perfectamente asociarlo a un presente del verbo tentar , 
un tentar  a la suerte que puede sorprenderte un día si te 
atreves a atravesar esa puerta y descubir tras un molesto 
sonido de piano a tu musa,a tu amor, a esa persona que 
ayudará a tus pies a librar esas batalla imperiales que la 
vida te pone por delante.

Esta obra de Cristóbal Halffter creo que intenta re-
presentar la lucha entre la armonía y el desorden, entre 
la tranquilidad y la locura, entre lo insignifi cante y lo 
imperial.

La pieza comienza con ligeros sonidos que recuerdan 
a la tranquilidad, a la normalidad. Todo está en orden, 
si se tratase del transcurso de un día sería el amanecer, 
tranquilo.

En ocasiones da pie a la nostalgia, te incita a recordar 
tiempos pasados, o a gente que ya no vemos o que no 
está entre nosotros.

Poco más tarde se hace un pequeño silencio y co-
mienzan tonos mas agudos que te devuelven al presen-
te, comienza un nuevo día, que poco a poco se va en-
grandeciendo, la música hace pensar que ocurrirá algo 
importante, suenan trompetas en señal de grandeza, es 
como si algo diminuto se hiciera enorme en cuestión de 
segundos.

Tras esto comienza a escucharse desorden, imágenes 
veloces y abstractas se vienen a la memoria, se interca-
lan armonía y desorden por unos segundos y de nuevo la 
grandeza se hace notar y al llegar a su máximo comienza 
la batalla, solo se oye ruido y desorden, la locura de la 
lucha a comenzado, y tras unos segundos de éxtasis y 
movimiento… Se hace el silencio, la batalla a tocado 
su fi n.

Comienza de nuevo música suave, la destrucción a de-
solado el campo de batalla, el perdedor de la guerra ya 
no tiene nada. Un chirrido da paso a la otra cara de la 
moneda, alegría por derrotar al adversario.

Suenan trompetas que indican la victoria y la alegría 
del vencedor, todo esta tranquilo y en orden.

La gente del pueblo vencedor está alegre, su pueblo 
tiene nuevas posesiones que por la música parecen ser 
presentadas con alegría, una nueva etapa comienza, el 
pueblo se hace grande y la tranquilidad, la armonía y el 
orden están presentes en él.

Tiento de primer 
tono y batalla  

Imperial
María García Castro 2º Bach.

Tiento de primer 
tono y batalla  

Imperial
Jesús Domínguez Blanco 1º Bach.
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“Dedicarse a la música y a vivir, disfrutar de las cosas, 
vivir intensamente dándose cuenta de que se está vivo y 
planear mucho futuro”.

Esta cita nos resume cuál es la fi losofía de vida de 
Cristóbal Halffter  aunque también, muy preocupado por 
la educación en general, pero sobretodo por la cultura en 
la que debería de estar presente la educación musical 
que nos llevaría a adquirir una mayor sensibilidad para 
reconocer lo que es bello.

 Denuncia la mala educación recibida y la decadencia 
de España cuyas consecuencias son el uso inadecuado 
del lenguaje y comportamientos incorrectos que nos han 
llevado a adoptar posturas ordinarias y a una mediocri-
dad de las que no es partidario.

 Una de sus obras maestras es “Tiento de primer tono 
y batalla imperial”, compuesta y estrenada en 1986 y 
dedicada a Paul Sacher en la que se dan cita a dos po-
derosos géneros instrumentales de la música española: 
el Renacimiento y el Barroco, el tiento y la batalla. En 
esta obra se consigue el espíritu de gloria de la batalla 
barroca con un carácter festivo. Además, a diferencia del 
resto de la música española contemporánea, participan 
en ella diversas agrupaciones musicales.

Esta pieza se abre con unas notas prolongadas en la 
cuerda grave que crean una emotiva y sobrecogedora at-
mósfera a la que pronto se suma la madera. Los desa-
rrollos armónicos son del todo clásicos y no se advierte 
ningún matiz de modernidad hasta una primera entra-
da de los metales y la percusión en politonalidad que 
pronto vuelve al motivo inicial. La orquesta estalla en un 
episodio frenético subrayado por violentas disonancias 
de los metales hasta que el motivo principal vuelve a 
imponerse bajo las amenazadoras llamadas de percusión 
y metal. Tras un clímax orquestal, trompas, trompetas y 
trombones exponen un motivo muy rítmico destacando 
los xilófonos y fl autas traveseras,  escoltado por timba-
les y bombo. La obra concluye brillantemente y en tono 
marcial. Tiento del primer tono y batalla imperial fue 
compuesta por un encargo de la ciudad de Basilea y 
revela el creciente interés del autor por las músicas de 
la tradición histórica española.

La obra está inspirada en la batalla de Pavía, un ho-
menaje al rey Carlos I de España y V de Alemania ven-
cedor de la misma. De hecho, el tiento inicial es una 
variante orquestal de Antonio de Cabezón mientras que 
los episodios de batalla derivan del compositor Juan 
Bautista Cabanilles.

En su trayectoria profesional se observa una clara evo-
lución  de  la música nacional española hacia un estilo 
más vanguardista con características modernas donde 
mezcla, entre otras, las corrientes del serialismo y de la 
música electrónica y que considera que en ocasiones no 

se cuida sufi cientemente su formación haciendo daño a 
la música electrónica. Esto está unido a que Cristóbal 
aboga porque se disfrute  la tranquilidad, la sensibili-
dad y la belleza acabando con el ruido o contaminación 
acústica que invade nuestras calles, nuestras casas y 
nuestras vidas.

 Al escuchar esta obra, me traslada a cuando uno con-
sigue un objetivo, un triunfo, por ello, Cristóbal insiste 
en continuar mejorando sus trabajos ya que la vida es 
una constante búsqueda de la perfección. Es tal su em-
peño en llegar y transmitir al público las emociones que 
causan su música, que lo consigue.

Debla 
Sol Blanco Pellitero 2º Bach.

“Juan del Enzina es una de las grandes fi guras del 
renacimiento español, tanto como poeta como como mú-
sico, y fue durante muchos años rector de la catedral de 
León, y murió siendo rector de la catedral de León. Se 
le hizo un entierro impresionante, con toda solemnidad. 
Y unos años después, nadie sabía dónde lo habían de-
positado. Y hoy se sigue sin saber. Esto es muy español. 
(…) El ser humano puede desaparecer , pero quizás su 
obra no. Su obra es importante. Y si mi obra lo es, que 
no desaparezca, que se mantenga.”

Ya nace, ya ha nacido. Brotó del vacío, toda chispa. 
Se balancea. Qué capricho curioso de animal salvaje; no 
sabe lo que hace. Eléctrica busca remansada oscuridad, 
más ya fue expulsada. No vuelvas por aquí, niña. Déjame 
un rato.

Huele a profundidad, a llamada inaccesible. A llamita 
tímida que el verdor impide ser llamarada. Una llama 
líquida que viene de lejos, de rojo esmeralda, a darnos 
el aire. El aire… la aviva.

 Ansía más. Tiene hambre de materia. ¿Está en las ca-
lles? ¿Está en el campo? No está perdida. Inexperiencia 
experta, adiestrada por las generaciones, que el genio 
posee y el ciego de manos rasgadas reclama con llantos 
o intenta extinguir.

Ya viene. Ya se acerca. Retumba el vaticinio. Retum-
ba. Retumba, tumba, tumba de vida que te condena a 
servirla con gustoso afán. Por los prados, por las calles, 
por las fuentes, por el portal, por la escalera, está a la 
puerta, está a tu lado, se retuerce, ya está en ti. Sí. Y a 
respiras por ella. Es esmeralda, siempre lo fue. Circula 
en tu mano, viene de lejos, bebiste de ella. Recibiste el 
calor que la encerraba, y no habías abierto los ojos. Está 
en tus ojos. Y en el papel.

Tiento de Primer Tono y Batalla Imperial
Beatriz Martínez Fresno 2º Bach.
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Inspirado en la obra ‘T iento del primer tono’ de     
Cristóbal Halffter.

Amaba la ciudad, pero a veces le agobiaba. Se decla-
raba a sí mismo como un auténtico urbanita que jamás 
podría darse a la vida retirada o pasar sus últimos años 
de vida en la soledad de uno de aquellos montes que tan 
idílicamente describían poetas de todos los tiempos. Él 
era un buen conocedor de la jungla de asfalto y de los 
helechos de neón, de los osos con ruedas y de los árbo-
les con hormigón. Bien es verdad que encontraba dema-
siado empalagosas las grandes urbes que no sabían más 
que hacer crecer enormes edifi cios desafi ando la altura 
de las nubes, aquellos cúmulos de gente, de oportunida-
des y de infortunio. Vivía en una ciudad mediana, más 
bien pequeña. Y le parecía el escenario perfecto para 
la vida de un adolescente. Solía decir a menudo que le 
debía a aquella ciudad muchas cosas, más de las que 
nadie imaginaba…

El exceso de urbanismo había hecho que aquella tarde 
abandonara la ciudad para entregarse a la clara espesu-
ra. Se extendía por los alrededores de la urbe, no muy 
lejos al ser esta pequeña. Apenas en unos minutos de 
paseo, árboles entre caducos y perennes lo rodeaban por 
completo. El paisaje lo enamoró… Los rayos de sol, grá-
ciles, se colaban entre las rendijas de las verdes agujas, 
creando una rueda de luz casi irreal mientras corría por 
el manto de hojas secas creado por el otoño pasado. La 
primavera comenzaba a entonar su canto con las voces 
casi ingenuas de los pájaros que alzaban su vuelo hacia 
el cielo del mediodía. Pequeñas briznas cuya punta aca-
baba en una tímida fl or aún cerrada, destacaban entre 
el fresco césped natural. Las recién nacidas hojas de 
los gigantescos abedules fl uían gracias al viento que las 
mecía en un susurro. Los molestos insectos aún estaban 
aletargados en sus lechos, listos para la explosión de 
vida que pronto comenzaría. Un pequeño río discurría 
abriendo en la tierra una llaga de corrientes cristalinas. 
El azul del cielo, intercalado por esponjosas nubes inma-
culadas de algodón…

Era incapaz de abarcarlo todo con la mirada. En cada 
golpe de vista aparecía una nueva belleza ante él, dis-
puesta a cautivar todos y cada uno de sus sentidos… 
Y, sin embargo, decidió separar su oído del resto. Era 
bello escuchar el sonido de la madre Naturaleza, tan 
embriagador, pero prefi rió no hacerlo aquella vez. Su pe-
queño reproductor musical le ofrecía una nueva y dife-
rente experiencia. Se ajustó los auriculares a sus orejas y 
comenzó a escuchar la música, mientras observaba todo 
cuanto acontecía a su alrededor. 

No era la primera vez que se abandonaba a los sonidos 
de los diferentes instrumentos musicales en la soledad 

y tranquilidad de la campaña. Sin embargo, por alguna 
razón que se le escapaba, aquella vez le pareció que 
jamás había probado aquello antes… 

Las cuerdas comenzaron a sonar, suavemente, au-
mentando poco a poco su intensidad. Violines, violas y 
violonchelos acariciaban las notas que llegaban a sus 
oídos, despidiéndose del arco que las despertaba y que 
él casi podía visualizar. 

Observó entonces a una preciosa mariposa gris que re-
voloteaba, indecisa, en torno a un par de fl ores. La nota 
se mantenía en el silencio, desafi ante, al tiempo que la 
mariposa batía sus alas con rapidez, dirigiendo su frágil 
vuelo hacia un pétalo violeta que contrastaba con su gri-
sáceo cuerpo. El pétalo vaciló, en el mismo instante en 
el que la nota que se mantenía fi rme, se disolvió en un 
grupo de sonidos progresivos, que duraban exactamente 
lo mismo que los balanceos que le causaba la mariposa 
al fi no pétalo morado.

La música comenzó a variar más, pero siempre muy 
sutilmente. Los cordófonos persistían en su dulce me-
lodía, que invitaba a una suave sonrisa y una profunda 
inspiración. La mariposa estaba ahora posada, hierática. 
La miró mejor. Gris… Gris, como los ojos de la persona a 
quien amaba. Gris, como su futuro con ella, inexistente. 
Gris como el dolor que sentía al mirar sus ojos, grises, y 
tener la certeza de que jamás serían suyos…

De pronto un oboe se oyó entre las cuerdas. El aire que 
entraba por su tubo pareció animar a un pato a posarse 
sobre el límpido río que corría a unos pasos. Nadaba, 
describiendo curvas en el agua, bailando, cuando las lla-
ves del instrumento se movían constantemente. Hundía 
la cabeza bajo ella cuando la nota que emitía permane-
cía constante entre el resto de la melodía. 

Más viento sopló en la orquesta. Flautas, clarinetes, 
fagotes… Todos se unieron al elegante baile del pato 
sobre la superfi cie de la corriente. Y él se fi jó más. Su 
cabeza era verde, de ese verde misterioso; y las plumas 
de su cuerpo eran cobrizas. Cobre… Cobre, el pelo de su 
amada era de color cobre. Rizos que, al viento, parecían 
mies tostada. Mies que soñaba con cosechar una y otra 
vez, con poder tener entre sus dedos…

Entonces algo lo distrajo. Algo lo sacó de su enso-
ñación, a caballo entre el oído y la vista. Creyó haber 
visto que unos matojos cercanos se habían movido brus-
camente. Pero no era solo aquello. Era una sensación. 
Había algo que lo envolvía todo. Algo diferente. Algo que 
conmovía el alma… La música no había parado de sonar 
en sus oídos, pero se volvía distinta. Miró el pétalo pur -
púreo, pero en él ya no yacía la mariposa. Posó su vista 
sobre la superfi cie del río, y ahí ya no estaba el inquieto 
pato… Todos los instrumentos sonaban a la vez, en una 
amalgama de sonidos que estaba lejos de procurarle la 

Juntos de la mano
Juan Fernández Polo 1º Bach.
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tranquilidad de la que había disfrutado con las primeras 
notas. Los nervios comenzaban a dominarlo y aún no sa-
bía muy bien por qué. Esa sensación de incerteza seguía 
fl otando en el ambiente. T oda la orquesta se agolpaba, 
infi nitas ondas sonoras hacían vibrar su tímpano. Re-
conocía casi todos los instrumentos, como en un juego 
macabro, sonidos similares a los de afi nación al inicio de 
un gran concierto… 

Entonces vislumbró por el rabillo del ojo una sombra 
que se deslizaba entre la maleza. Giró rápidamente su 
cara hacia el lugar por el que correteaba la sombra se-
gundos antes, pero no logró verla. Otra vez la sintió, tras 
de sí. 

Dio un respingo y se volvió, para encontrar que la som-
bra lo había burlado de nuevo. Entonces sintió rabia, 
impotencia y frustración. Apretó fuertemente los dientes 
buscando liberar esa presión que lo quemaba por dentro. 
Entonces, harto de tanta música, se quitó con brusque-
dad los auriculares de sus oídos. 

No pudo evitar abrir los ojos de par en par . Ahí esta-
ban los cascos, los tenía en su mano. Palpó su oreja, 
no había nada colgando de ella… Y aun así continuaba 
escuchando aquella obra musical, esa orquesta que in-
terpretaba un caos bien planifi cado. ¿Qué ocurría? ¿Por 
qué continuaba oyendo esa tremenda música? Ya no ha-
bía nada que la reprodujese… ¿Sonaba en su cabeza? 
¿Acaso estaba alucinando?... Era difícil concentrarse 
con toda una orquesta martilleándole sin parar. Como si 
fuera una solución, sacudió fuertemente la cabeza. No 
logró nada, pero quiso creer que había despejado algo su 
mente y comenzó a correr hacia ninguna parte.

Entonces, de pronto, vio una sombra que lo cubría por 
completo. El dueño de esta se encontraba detrás de él 
y parecía ser bastante corpulento. Podía ver su silueta, 
que casi doblaba la suya. Con miedo y con esa música 
sonando sin parar, se volvió poco a poco, se volvió para 
mirar cara a cara al que, quizá, también hubiera sido ese 

ser travieso que había interrumpido su descanso. Una 
vez estuvo girado por completo tuvo que subir la cabeza 
para poder ver la cara de su perseguidor… O, mejor di-
cho, su perseguidora.

La vio, y en cuanto su mirada empezó a pasear por su 
cuerpo, la música aparentemente desordenada, comen-
zó a tornarse tranquila y límpida, una música que sona-
ba en su cabeza. A medida que esto sucedía, la estatura 
de la mujer a la que estaba mirando comenzó a dismi-
nuir hasta que, fi nalmente, ella era igual de alta que él. 
Sus ojos eran grises y su cabello, cobrizo. Sus facciones 
parecían haber sido esculpidas en el más fi no mármol 
por el más delicado arroyo. Su piel había sido tostada 
por el más encandilador sol y su sonrisa, creada por la 
más bella diosa. Vestía un traje negro que poco tenía en 
común con su carácter, un traje negro que se ondulaba 
por la acción de un viento que parecía solo afectarle a 
ella… Él no estaba boquiabierto, solo sonreía. 

Sonrió al darse cuenta de que su voz no eran palabras, 
sonrió al darse cuenta de que su vestido no era de tela, 
sonrió al darse cuenta que el viento que movía su pelo no 
era atmosférico. Vio las melodías que cantaba su voz, vio 
el entresijo de pentagramas que conformaba su vestido, 
vio las vibraciones de miles de instrumentos que crea-
ban las ondas del viento… Vio entonces quién era esa 
mujer, que ni siquiera era mujer. No la veía, la sentía. 

La sentía sin que dejara de sonar una música inefable, 
cuyos sonidos no se preocupaba ya en identifi car. Ella 
estaba allí y por eso la escuchaba sin necesidad de nada 
más, en su cabeza. Ella estaba allí y caminaron juntos 
de la mano hacia el atardecer. Ella estaba allí, decidida 
a compartir la vida entera con él… Y él también estaba 
allí. Él, dispuesto a dedicar su tiempo por entero a ella, 
a quien amaba. Él, dispuesto a amarla más que a nadie. 
Él, dispuesto a vivir por y para ella. Él, a quien nada ni 
nadie podría separarlo de la mano de la Música.

Estreno de la cantata de los Derechos Humanos en la ONU. Nueva York. 1968. Cristóbal y Scrovachewski.
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Comienza con una atmósfera fría y tenue, como si qui-
siera expresar una celda, o algo que aprisione al alma, 
un triste sentimiento. Esta parte es interpretada por la 
parte clásica de la orquesta, sin instrumentos de viento-
metal, y que por tanto no aportan la fuerza de estos, pero 
sí una gran expresividad e inmersión en la obra que su-
gieren la cuerda y viento-madera (que se acopla tras una 
introducción de la cuerda). Hay un momento en el que 
aumenta la intensidad del sonido, así como la viveza, y 
es ahí donde se unen los instrumentos de viento-metal, 
aportando el garbo y ese tono imperial que bien determi-
na el nombre de la obra.

Cuerda frotada y viento-madera dan la melancolía y 
una cierta sensación de decadencia que es seguida por 
dos tormentas sonoras, tensiones, momentos de trance.

Es a partir de aquí donde comenzaría la segunda par -
te, que evoca un renacer, esa imperialidad y marcha que 
se asimilaría a un himno nacional, a la victoria y la  lige-
reza de un presto. Los bombos y la percusión en general 
ayudan a transmitir esta sensación de grandiosidad de 
las tubas, trombones y trompetas.

Trae a la memoria la escena de un gran baile en pa-
lacio, de esas galas nobles acompañadas por orquestas 
de cámara, o bien la victoria en esa batalla imperial a la 
que hace referencia el título. Ante todo, majestuosidad 
y realeza, y una visión poco mundanal de la sociedad.

Tras una breve pausa instrumental y un silencio, se 
volvería a recuperar el vigor del inicio de la segunda 
parte gracias a los instrumentos de viento-madera a los 
cuales se va uniendo el resto de la orquesta para formar 
un fi nal realmente grandioso.

(Inspirada en la obra T iento del primer tono y Batalla 
Imperial ).

Hombre de orquesta, hombre de vanguardia, hombre 
de música, y sobre todo, hombre de sentimientos. V an-
guardismo, novedad y modernidad trae el autor , obras 
antagónicas que producen melancolía y contrapunto 
instrumental. Éxito recogió con T iento del primer tono 
y Batalla imperial. Refl ejos de un espejo dorado que 
muestran la contraposición del clasicismo instrumental, 
cuerdas como cabellos áureos, madera de robledal, en 
conjunción con la modernidad musical, encaminada en 
el frío metal y la amenazadora percusión. Atmósfera so-
segada, cálida y fría a la vez,  de una habitación diáfana 
de musicalidad orquestal. Transparencia y opacidad, lu-
minosidad y oscuridad, ejemplos de  sentimientos con-
trarios refl ejados en dos vertientes musicales, diferentes, 
pero complementarias; el problema humanístico, la dra-
matización, sucesos personales e íntimos refl ejados en 
las suaves notas musicales de la obra Halffteriana. 

Recuerdos vitales, el inexorable cambio institucional 
arraigado frente a la sosegada y apacible composición 
musical, toda ella siendo cascada de sensaciones. Bio-
grafía ligada al arte, a la música y a la innovación. Gene-
ración del 51, familia artística, pequeños fl ash-back de 
una vida, la vida de Cristóbal Halffter. 

La escritura en pentagramas es su vida, la música es 
su pasión y su alma creativa de óperas dormita en la 
composición.

Hombre 
de orquesta

Jorge García Girón. 2º Bach. 

Irene Díez Ramos 1º ESO Andrea Coloma González  1º ESO

Tiento del primer 

tono y batalla 

imperial
Raúl Villafáñez Marcos 1º Bach.
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Sonidos, acordes, notas de paso y ornamentos; instru-
mentos al unísono que hacen armónicos y melódicos. 
Un violín que resalta, que se vuelve solista y que lidera 
a su batallón de primeros y segundos que, con su agudo 
timbre, hacen resaltar nuestros sentidos. Pero los violon-
chelos y las violas y los contrabajos no quieren quedarse 
atrás, ni siquiera los vientos y la percusión. Unas más 
agudas y unos más graves dan contrapunto a una me-
lodía simpar, una melodía que en nosotros, como si de 
un castillo nos tratásemos, hace que los nuestros muros 
tiemblen y las grietas se abran más.

Son sonidos que resaltan nuestras emociones: los te-
mores más ocultos, nuestras penas guardadas o nuestros 
lloros en vano, enfrentándose a la sonrisa que nunca he-
mos de perder, a nuestros logros, a nuestros recuerdos, 
a todo eso que nos hace levantarnos cada mañana y lu-
char cuando todo parece imposible. Ese cúmulo univer -
sal que acaba por expresarse en nuestro cuerpo con una 
lágrima, pelos de punta, una sonrisa…

La música logra que todo eso esté a fl or de piel y que, 
en un concierto, aunque los instrumentistas, el solista 
y el director estén en silencio, una tensión inexplicable 
se apodera de nosotros, nos pone alerta, preparados, lis-
tos… y un ya que se resume en esa primera nota solita-
ria, vagabunda, quizá un do o un fa y que logra que las 
demás vayan detrás, a la vez, poco a poco, para crear 
algo tan maravilloso como una sinfonía, una ópera, una 
sonata o una de esas complicadas fugas; esas que se 
tocan por voces al ensayar y que, a veces, ni aun así, 
conseguimos dominar ni amansar.

Y esto es porque la música no son solo sonidos al azar. 
La música es la forma de interpretar , lo que quieres ex-
presar y todo lo que ha hecho posible que podamos estar  
en ese momento tocando un instrumento e interpretando 
una pieza. Todos esos factores que han dado lugar a lo 
que conocemos como música, o lo que creamos como tal.

Para unos puede ser música aporrear unos platillos 
o la música de ahora, la que está de moda; para otros, 
una delicada melodía al piano, música clásica o músi-
ca compleja. Y es que, puede que la novedad haga que 
nuestros sentimientos despeguen, vuelen, fl uyan y vuel-
van a nosotros, pero la otra, esa que gusta a la minoría, 
es ni más ni menos, la música que no muere.

¿Oyes la llamada? ¿Estas preparado? Algo está a punto 
de ocurrir. Se lanzan los fuegos artifi ciales y el pebetero se 
ilumina. La ilusión llega de Atenas. El juego va a comenzar  
cuando escuches la señal. No seas perezoso, levántate, ca-
mina, corre, lucha, que esta batalla puede ser tuya. No te 
rindas. Muchos desearían estar en tu piel, sintiendo la emo-
ción de representar a un país que te admira. No sentirás mu-
chas veces el peso y la alegría que eso conlleva. Disfrútalo.

Durante varios días, tres pabellones sufren oleadas de 
gente. Nadie quiere perdérselo.

En el acuático, las nadadoras se concentran para ofrecer 
su espectáculo más coordinado y estricto, pero dando la 
imagen de belleza y delicadeza. 

Es el momento de darlo todo y brillar, no esperes, mué-
vete, corre, aguanta, ya se acerca el himno de la victoria. 
Solo queda una vuelta, se ve ya la línea de meta, un último 
esfuerzo y la medalla tendrás en tus manos. El sonido de 
la trompeta te empuja para que sigas, ella cree que puedes 
hacerlo y… lo tienes.

Gustavo Santamarta 1º ESO

Obertura Festiva
Noelia Suero Domingo 1º Bach.

La música 
que no muere
Miguel Moreno Martín 1º Bach.



IES JUAN DEL ENZINA - LEON - Mayo-2012

   23

La gente en la calle, solo sonrisas en sus caras, hom-
bres con trajes militares volviendo a casa tras la guerra, 
felicidad en cada lugar de la escena.

Esto es lo que cualquiera puede llegar a ver simple-
mente cerrando los ojos y escuchando atentamente esta 
pieza del gran compositor español, tan solo conociendo 
un poco su historia. La de un madrileño que tuvo que 
huir muy de niño a Alemania junto a sus padres para 
evitar estar verse en medio de la guerra civil española.

Probablemente, a ese pequeño e inocente joven, le 
hubiese gustado que nada de ese pasase, que la guerra 
no hubiese aparecido en su hogar , que no se hubiese 
tenido que marchar de él, que los miles muertos nunca 
hubiesen existido. 

Por todo esto, y pese a que no podemos saber que 
quería hacernos ver Halffter cuando compuso esta obra, 
mientras la escuchemos, si podemos imaginarnos una 
opción. Quizás quiere hacernos ver su sueño, el sueño 
de un niño atormentado por la guerra civil que al cerrar 
los ojos veía esa alegría, esa felicidad, esas sonrisas de 
la gente cuando los soldados volvían a casa con el con-
fl icto fi nalizado. El sueño de un niño que sufrió con le 
guerra, lo mismo que muchos otros, y que seguramente 
la odió y la sigue odiando cada día de su existencia, pero 
al fi n y al cabo, solo eso, un sueño.

Y es que esta melodía, tal como dice el título de la 
canción bien podría ser un canto que recibiera a esos 
soldados, que invitará a todos a sentir la alegría y felici-
dad que el compositor sentía en sus sueños. Una obertu-
ra a una fi esta para celebrar ese fi n de la guerra.

¡Venid todo, no os quedéis ahí, disfrutad a nuestro 
lado, ellos ya han llegado, vayamos a celebrarlo!

Esto podría ser lo que oímos al escuchar la pieza. Y es 
que mediante la utilización de los instrumentos de vien-
to, contestándose unos a otros a un ritmo veloz, Cristó-
bal Halffter puede perfectamente estar llamando a todos 
a esa fi esta.

Pero en ese encuentro, en esa celebración, que nos 
podemos imaginar , también habría momentos duros y 
tristes por los soldados que no regresan, que podemos 
sentir cuando baja el tono de la música y aparecen los 
solos instrumentales.

Aún así, la pieza nos hace sentir mucha más alegría 
que tristeza, algo que claramente el autor deseaba al 
componerla.

Por ello, he escogido esta obra de Cristóbal Halffter.

Obertura Festiva
Héctor de Prada González 1º Bach.

Ana María López 1º ESO

Nerea  Martínez 1º ESO



HOMENAJE A CRISTÓBAL HALFFTER

   24

Una nueva meta se autoimpone Halffter al proponerse 
la idea de una simbiosis entre lo clásico y la electrónica 
pura, aparentemente con nada en común; formas total-
mente opuestas de mostrar a un público lo más hondo 
del ser humano. Las dos, vías de comunicación, si, pero 
con lenguajes diferentes, con intencionalidades distin-
tas y capacidad para despertar y llegar a lo más hondo 
de nuestra cognición, lo más hondo, cierto, pero a su 
vez aéreas  antípodas, y la sutura entre ambas vías de 
expresión, es la meta que persigue Cristóbal Halffter en 
su obra “Líneas y puntos.”

 Fuerza, consistencia, una enorme vivacidad, un  
mensaje con una gran carga expresiva es la que es-
conde la música electrónica pura , pero todavía no es  
capaz de hacérsela llegar a un público expectante, to-
davía ese germen llamado electrónico no ha adquirido 
la habilidad o la empatía sufi ciente como para verter  
en nosotros toda su fuerza. Y llegados a este punto, 
esta situación del querer y no poder , del anhelar y no 
ser capaz, es donde Cristóbal le tiende la mano a la 
electrónica, le tiende la mano a esta forma de expre-
sión y le brinda la posibilidad de sonar con otro timbre, 
de fusionarse con una música mas clásica, con otros  
elementos más directos, con el fi n de que sirvan como 
puente entre la intencionalidad de la electrónica y la 
capacidad del público de percibir. 

Todo este torrente de energía que está comenzando a 
brotar en ese momento, a través de esta pieza encuentra 
su vía de escape y es consciente de que junto a lo clási-
co. Gracias a esta simbiosis entre estilos, ha encontrado 
el lenguaje y la forma necesaria de llegar a ese elemento 
humano que tanto necesitaba…que tanto ansiaba….

Comienza su viaje, al principio tímida, sigilosa, expec-
tante al no saber que se va a encontrar cuando por fi n 
consiga su objetivo. Tanta libertad la abruma…. es algo 
a lo que la electrónica no está acostumbrada, nunca ha 
tenido la oportunidad de una fusión semejante a esta… 
y todo es nuevo… 

    Silencio… todavía no es consciente del gran aconte-
cimiento, cruza el puente entre lo sensorial y lo verdade-
ramente cognitivo. Acostumbrada a gritar y no ser oída, 
ahora por fi n encuentra la manera…

A través de este sendero invisible va danzando a trom-
picones, como es ella, tan impulsiva, tan jovial, con 
semejante energía y esas ganas de comunicar y poder 
abrir su interior. Poder abrirlo y que en él lean, que dis-
fruten haciéndolo, que lo más hondo del ser humano se 
encuentre satisfecho cuando oiga lo que la electrónica 
quiere contarles. Cuando oiga y sienta que por fi n al-
guien ha hablado por ellos, por fi n alguien ha gritado y 
sabido expresar lo que el ser humano no se veía capaz 
de hacer, 

la fuerza retenida que no sabía cómo mostrar…toda 
esa intensidad reprimida….

 Ella es así, tan comunicativa, pero desgraciadamente 
silenciada hasta este memento…

 el momento de llegar a las puertas de la emoción  del 
público… Lucha e intenta abrirse paso, intenta acallar 
al viento, a la percusión, al metal o madera, cualquier 
obstáculo que ose interponerse entre ella y su receptor…
pero… ¿quién es él?... el ser humano...su alma… sus 
sentidos… o su verdadera cognición… ¿sabrán apreciar-
la? Llegado el momento lo descubrirá…    Solo la elec-
trónica quiere ser la protagonista, porque sabe que ella, 
pese aún ser pupila, ha nacido para ello ha sido creada 
solo con ese fi n, comunicar, como todo tipo de arte que 
se precie, la comunicación es su máxima.  Ahora que 
por fi n es fuerte, ahora que ha tomado conciencia de lo 
que esta pieza signifi ca, ahora que Halffter por fi n le ha 
proporcionado las herramientas, ahora va a ensordecer a 
su público de verdad, ahora va  a gritar y se la va a oír… 

Pero no solo oír… ella no quiere que solo la oigan… 
su ambición es mayor, crece conforme lo hace su poder. 
Quiere que la escuchen… que la sientan… que sus so-
nidos más bajos retumben en el pecho del público y que 
este a su vez viva con ella son sonidos más altos, todos 
sus agudos. Que vivan y compartan su forma de expre-
sión, todo lo que quiere decirnos… que a partir de este 
instante la consideremos el espejo de nuestra cognición 
y que las melodías clásicas le ayuden a hacerlo. Quiere 
poder se conducida y guiada por el viento y los instru-
mentos de la pieza, sus nuevos aliados. Conducida sí, 
pero… ¡jamás eclipsada! eso nuca volverá a pasar  ahora 
que ha despertado, ahora que sabe cómo puede alcanzar 
su objetivo, nada ni nadie volverán a acallarla. Nada la 
volverá a impedir ser la vía comunicativa más potente y 
perfecta…

Mira desafi ante… Siente que sus notas, ahora con 
tanta fuerza, pueden clavarse en el alma de cualquiera 
que tenga el privilegio de escucharla. El eclipse lo pro-
vocara ella a partir de ahora… ella será la que nuble a 
todo lo que hasta este instante se ha interpuesto es su 
camino. Y… avanza por la pieza…, por su pieza…, cada 
fracción de segundo transcurrido la dota de una viveza y 
majestuosidad sin igual.

¡Ya está! lo ha conseguido. Penetra en nuestro sen-
tido haciendo retumbar todo a su paso… Su poder la 
abruma, y ella por fi n ha logrado abrumar a su tan an-
siado receptor. Ya está satisfecha, porque es su hora… 
su era…. El tiempo de la electrónica, su tiempo… Y a 
través de “Líneas y puntos” sabrá como deslizarse, como 
seguir monopolizando su gloria tanto como alcancen sus 
fuerzas… como renacer… 

Linea de puntos
Sofía Corral Rodríguez 2º Bach.
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En la sala había una lámpara de pie, una mesa, una 
silla, un par de folios y un bolígrafo de tinta azul. En 
realidad no era gran cosa, pero le habían dicho que no 
iba a necesitar más para concluir aquel trabajo. Él, por 
su parte,  decidió llevar puesta la cadena de oro que le 
habían regalado de pequeño, nunca se sabe cuándo vas 
a necesitar volver a antiguos recuerdos. 

La puerta se cerró con una frase de suerte en los la-
bios del conserje del local, al fi n estaba solo a punto de 
comenzar el trabajo. Le esperaban horas y horas de pen-
samientos, de pasos en falso y de inseguridades, a pesar 
de ello ya había decidido hace mucho tiempo que esto 
era lo que quería hacer así que no iba a dejarlo escapar. 
En aquel momento solo podía escuchar su respiración y 
cada uno de los latidos de su corazón, era gracioso estar 
en una ciudad tan grande con tan poco ruido.

Cogió el bolígrafo con cierta inseguridad. T odo esta-
ba planeado y aún así parecía que estaba improvisando, 
que no sabía muy bien cómo empezar , se sentía como 
un niño pequeño en un mundo de adultos cuando en 
realidad, él era el adulto. Estaba claro que aquella vez 
iba a conseguir sorprender a todo el mundo, sería recor-
dado aunque cambiara la idea principal del trabajo, y no 
siguiera las pautas que le habían puesto antes de entrar 
en aquella sala con una lámpara de pie, una mesa, una 
silla, un par de folios y un bolígrafo de tinta azul. Co-
menzó a escribir, de nada servía, no recordaba nada de 
lo que había pensado, tal vez los nervios, quizá las ganas 
de que todo terminara cuanto antes le estaban jugando 
una mala pasada como lo habían hecho en los últimos 
años. Haber perdido a esa persona era lo que más le 
dolía a día de hoy, comenzó a pensar en ella, en su mi-
rada, en sus caricias, pero sobre todo en su voz, que 
poco a poco se iba difuminando de su memoria, cada 
vez estaba más lejos y él era consciente de aquello, si 
pudiera sabía que le volvería atrás en el tiempo y le diría 
lo mucho que la quiere, pero ahora de nada servía, tenía 
un objetivo aquel día, un trabajo que hacer.

Acercó el bolígrafo al folio lentamente. Tenía claro que 
debía empezar a hacerlo o el tiempo se le echaría enci-
ma, de todos modos no podía, no sabía cómo hacerlo. 
Es posible que la gente pensara que estaba loco, eso a 
él no le importaba, desde pequeño siempre le habían 
dicho que el mundo sin un poco de locura dejaba de 
ser mundo. Empezó a imaginarse su infancia, le gustaba 
evadirse de todo recordando, agarró su cadena de oro, 
se sentía cada vez más cerca de ese mundo sin preocu-
paciones, de ese verano que nunca terminaba. V olvió a 
recordarla, volvió a verla, empezó a llorar, era demasiado 
difícil no tenerla con él en los momentos más duros, en 
esos ratos en los que solo quería ser escuchado. Dibujó 
una línea, ni larga ni corta, una línea, tal vez su vida no 

había sido nada más que eso, una línea de bolígrafo azul 
creada con infi nitos puntos azules, pequeños recuerdos 
que solo él tenía.

Dibujó otra línea en el folio, esta vez una más lar -
ga, no sabía muy bien que quería decir con eso, pero 
supuso que quien lo viese entendería que estando solo 
en una sala no hay mucho más que escribir . Separó el 
bolígrafo del papel, se dio cuenta de que aquello era 
justo lo que quería, algo con lo que se identifi caba, nada 
en especial. Decidió terminar el trabajo, dibujó tres pun-
tos suspensivos, ese había sido el fi nal de su vida, una 
pausa continua con cierto suspense, sin un fi nal claro, 
tres puntos. A la mañana siguiente en la sala podían 
verse una lámpara de pie, una mesa, una silla, un par de 
folios, tres puntos, dos líneas y un bolígrafo de tinta azul 
tirado en el suelo. Lo había conseguido, había terminado 
su trabajo.

Andrea Coloma Eso 1º ESO

Linea de puntos
Águeda Díaz Blas 1º Bach.
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Llueve. Las tibias gotas de agua retumban sobre los 
cuerpos. Dolor , angustia, desesperación, impotencia, 
todo esto mezclado con un sentimiento de aceptación, 
se veía venir. Se palpaba en el ambiente, se podía oler la 
muerte, incluso la luna estaba llena.

La muerte acechaba a la esquina, al fi n y al cabo, 
siempre llega. Se acercó uno a uno, arrebatando el alma 
con sus garras inexpugnables, cierto es que no a la vez, 
pero sí hay un denominador común, este ente misterioso 
arrebató al país algo de lo que posiblemente no se recu-
pere jamás. Nos arrebató arte. No, no arte, nos arrebató 
la expresión máxima del sentimiento interior. 

A partir de entonces la lluvia no cesó, siguió tangible 
en el ambiente, oscureciendo toda alma que se atreviese 
a pensar en los tres poetas, recordando ese vacío inter -
no, que una vez fue llenado con poesía viva, marchita 
ahora por la no representación de ese arte.

Los charcos inundan nuestras almas, todo recobijo de 
nuestro cuerpo se halla mojado, yerto ante la lacra de 
vida, nuestro sentimiento yace inerte en el rincón de la 
soledad.

¿Saldrá el sol? – Se pregunta la gente. Pasa el tiempo, 
y muchas almas han vuelto a fl orecer, pero no por poe-
sía, sino sumisas en esa felicidad aparente que aporta 
la ignorancia, quien aun tiene recuerdo sigue ciego de 
dolor, encerrado en sí, preso de la oscuridad.

Pasa el tiempo y la lluvia ha cesado completamente, 
pero esta vez, los charcos han expirado a continuar su 
ciclo, pues nada permanece y todo fl uye, y no es menos 
el recuerdo, pero el recuerdo no se ha desvanecido, no 
se ha desintegrado, sigue presente, pero transformado. 
Se ha alterado como un capullo en fl or, un gusano en 
mariposa, el recuerdo de los poetas ha germinado, pa-
sando de ser algo triste y melancólico a ser un recuerdo 
vivo y dinámico.

¡Los poetas viven! Claro que viven, la germinación de 
su memoria los ha resucitado en todas nuestras almas, 
la realización de su ejemplo y la inspiración de sus obras 
los han hecho inmortales. No inmortales cualquiera, no 
provienen de ningún dogma ni de un argumento autori-
tario, no, su inmortalidad es ofrecida por sus obras, por 
su calidad y la expresión, siendo tan inmortales como 
la luna, que no siempre esta presente, pero siempre 
aparece, aportando esperanza en el vacío de muchos 
corazones, y aunando almas, personas, en busca de no 
literatura, sino Literatura, cuyo fi n es llenar toda alma 
del mundo de esas sensaciones que los tres poetas una 
vez trataron de difundir , no importa transmitir tristeza, 
melancolía o alegría, el principal objetivo de la poesía 
es nada menos que la cumbre de la expresión, la sangre 
nos ofrece tristeza, una rosa alegría, una persona pasión, 
y la lluvia melancolía, la poesía aúna toda expresión po-

sible y la ofrece al lector , dotándole de la característica 
mas humana y mas olvidada, el sentimiento.   

 

Elegías a la muerte

de tres poetas

españoles
  Fernando Martínez-Bujanda Crespo 1º Bach.

La composición es inquietante y su vez algo molesta. 
Tiene sonidos fríos y resbaladizos, como una lágrima de 
rocio deslizándose lenta pero inquebrantable por la su-
perfi cie de una hoja de acanto.

También consta de momentos relajantes, que edulco-
ran y adormecen los sentidos con una melodía dulce y 
armoniosa borrando todo rastro de la fría y perturbadara 
oscuridad que había abndonado ante nuestros pabello-
nes auditivos la primera parte.

Esta estructura se repite nuevamente creando una dis-
posición similar a la anterior , aunque más prolongada, 
como los lamentos de un animal en la matanza que que-
dan suspendidos en el amargo ambiente.

No es una obra común, carece de los característicos 
tonos que se otorgan a los pentagramas de las partituras 
para darle un mejor acabado y una cierta melodía y repe-
titividad que logra agradar a los oídos menos educados 
en estos aspectos de la música como son los de este 
humilde estudiante. 

                                     

Jorge Huerga 1ºESO

Jorge Huerga Eso 1º ESO

Elegía a los tres poetas muertos
Ivan Maray Mateos 2º Bach.
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Elegías a la muerte

de tres poetas

españoles
 Iris Mallada de la Fuente 1º Bach.

En esta obra el autor Cristóbal Halffter se inspira en 
los poetas Antonio Machado, Federico García Lorca y 
Miguel Hernández. Desde las tenues sonoridades que 
hacen referencia a Antonio Machado pasando por la vio-
lencia del recuerdo de García Lorca y por supuesto tam-
bién las sonoridades intermedias de Miguel Hernández.

Halffter en esta elegía expresa sentimientos de trage-
dia durante la guerra civil española y todo lo que sucedió 
posteriormente.

Personalmente, tras escuchar la composición la sen-
sación que me produce es de terror , escalofrió, intriga, 
es como si la vida se escapase y la muerte estuviese 
al acecho con el fi n de llevarse el último aliento de los 
poetas.

Está claro que este músico pone de relieve los senti-
mientos como parte importante de su obra es más, po-
dría decir, que esos sentimientos son de tristeza, agobio, 
muerte, espiritualidad, y donde también la religión for -
ma una parte esencial en toda su obra.

Siguiendo con lo que a mi me transmite esta audición 
tengo que resaltar que lo que me provoca es una inten-
ción de salir corriendo, huir por que algo malo acecha 
o va a suceder o simplemente desaparecer del lugar o 
apagar el reproductor. 

Esa misma sensación es la que me producía de pe-
queña ver películas de miedo o suspense rodeada de mi 
familia, abrazando a mi abuela. Era como si me pasase 
a mi lo que al protagonista en la película, y aunque es-
tuviese rodeada y protegida, ese sentimiento de miedo 
y pavor me hacia estremecer y tardaba en desaparecer.

Por último, he de decir que, personalmente, no es una 
música que escucharía ya que soy una persona con mu-
chos temores de por sí.

Elegías a la muerte

de tres poetas

españoles
 Sandra Mérida Ortiz 2º Bach.

En su obra Elegías a la muerte de tres poetas españoles 
(1975), dedicada a los poetas Machado, Miguel Hernán-
dez y Lorca, que se encuentran relacionados y a los que 
él está relacionado, teniendo como nexo la Guerra Civil  
Española, fecha en trono a la cual mueren los tres poetas  
y que Halffter vive siendo muy niño, si bien lo marca pro-
fundamente, lo que queda patente en su preocupación por 
la muerte y el más allá, que se ponen de manifi esto en las 
Elegías. En ellas, se hace un elogio a estos tres autores, en 
lo que para mí es un repaso de toda su vida.  

En la primera parte, dedicada a Antonio Machado, se 
aprecian los tonos suaves y sombríos, silencios apenas ro-
tos por cortos, profundos y vacíos sobresaltos que se incre-
mentan hasta convertirse en sonidos desgarradores, una 
visión de dolor y agonía ante la muerte de Leonor, la mujer 
de Machado, que lo sume en una  profunda desesperación 
a la que se pone fi n,  tras una explosión de doloroso vivir, y 
que se extingue en silencio, sin previo aviso, como el pro-
pio poeta, que muere en un hotel francés tras huir de Es-
paña en 1939 ante la inminente ocupación de Barcelona.

En la segunda parte, dedicada a Miguel Hernández, los 
distintos instrumentos participantes ayudan a crear un  
ambiente de incertidumbre, que representa la vida de Mi-
guel Hernández tras comenzar la Guerra Civil, y conducen, 
en una transición de sonidos fuertes y desesperados, que 
son la detención y encarcelamiento de Hernández, a la 
catástrofe, anunciando lo que está por venir , y entonces, 
silencio. Profundo, vacío, extenuado silencio, que repre-
senta la angustia del poeta ante la imposibilidad de estar  
con su mujer e hijo, y aunque parece revivir una esperan-
za, resultado de su liberación sin ser procesado, secamen-
te, con su nueva condena a muerte, todo concluye.

En la tercera parte, dedicada a Federico García Lor -
ca, la composición ya comienza con sobresaltos, que re-
presentan la irregularidad de Lorca en sus estudios, así  
como su delicada salud, mostrando un avance de lo que 
se cierne sobre el poeta. El silencio lo invade todo, repre-
sentando la mejor época del poeta, en la que se dedica  a 
la literatura y se relaciona con otros escritores de su ge-
neración, y poco a poco se transcurre hacia tonos suaves, 
que dan lugar a la entonación de un doloroso canto, vacío, 
desesperado, sinónimo de lo que está por llegar , debido 
al estallido de la Guerra Civil y siendo Lorca republicano, 
lágrimas huecas conducen a lo que ya es conocido, a la 
condena de muerte. Teniendo como lecho fi nal esos gritos 
devastadores, rotos, y que son preludio del crimen come-
tido en Granada.
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Apertura inquietante, tonos graves, pianísimo, cres-
cendos seguidos de diminuendos, coloraciones tímbri-
cas, aparición de nuevos instrumentos que  junto con  
fuertes propician el contraste acentuando lo trágico de 
la vida del poeta.

 Comienzan las disputas, es perseguido, huye. Aumen-
ta el tono de las discusiones con ataques fuertes y rápi-
dos.  Aparece la calma con amplias líneas tendidas en 
piano. Percusionistas interrumpen la vida latente de re-
lativa tranquilidad.  Vuelven los problemas, se incremen-
ta la participación de instrumentos como si cada vez se 
uniera más gente a la discusión, más gente que rechaza 
a la voz del pueblo. T onos tumultuosos inducen dudas 
y toma de decisiones. Calma y miedo,  persecuciones 
con tonos graves reprimidos por acentos fuertes. La au-
sencia de armonía en las voces de la orquesta aúnan en  
bullicio, alboroto. Peregrinación por cárceles y de repen-
te, libertad inesperada. Ritardandos, relativa armonía, 
se atenúa la fuerza e intensidad de la algarabía aunque 
siempre con resquicios de miedo.  Siente el cariño de los 
suyos, pronto se acaba. Es delatado, detenido y de nuevo 
encarcelado. Golpes de platillos en la percusión, acentos 
y ataques en trombones refl ejan la tormenta en su co-
razón. Pende de un fi no hilo agudizado por las cuerdas 
del violín. Cascabeles, panderetas y tambores acentúan 
la desesperación de aquel pastor de cabras que yace in-
merso en la agonía de la exasperación. Débil y enfermo 
siente que se le escapa la vida, no encuentra fuerzas ni 
esperanzas.  Ha padecido una vida tumultuosa llena de 
más fracasos que triunfos. Hombre bucólico que, con to-
nos muy trágicos y tenues sonoridades, siente como  se 
apaga aquello que anheló, la libertad. Dolores y hemo-
rragias consumen la vida del poeta.  Vuelven las amplias 
líneas tendidas, silencios inquietantes que muestran el 
sentir por el escape de la vida, esa vida tan frustrada que 
ha padecido el de Orihuela, que se agrava con la muerte 
de su hijo. Diminuendos, acelenandos y ligeros crescen-
dos  aúnan para converger en un ligero y corto golpe pro-
piciado por todos los instrumentos de la orquesta para 
mostrar fi nalmente la muerte de aquel poeta bucólico 
que desaparece en la oscuridad.

Contiene una actitud de rechazo hacia la violencia, 
que siega fi nalmente la vida del poeta de Orihuela. No 
solo es un conjunto de notas y acordes, sino que es un 
canto al espíritu de la libertad.

Un lamento sobrecogedor se apodera del silencio. Co-
mienza a sentirse la voz de una mujer que poco a poco 
rompe la calma, en ella se atisba pinceladas de triste-
za, agonía, amargura, melancolía… Es como el llanto 
desconsolado de una madre que sufre por la perdida de 
su hijo. El dolor se apodera de ella desplazando todos 
los demás sentimientos que su corazón alberga, dejando 
únicamente la congoja, un sufrimiento desgarrador posi-
blemente producido por una reciente muerte.

Al escucharlo un escalofrío recorre mi cuerpo de punta 
a punta, estremeciéndome, llegando a cada rincón de 
mi anatomía, impregnándolo de ese sentimiento, de esa 
agonía, de esa voz. Cierro los ojos y esa mujer solo me 
deja ver en mi mente un mar de tonalidades azules y gri-
ses que se van mezclando creando el caos, la confusión, 
pero a su vez es algo ordenado, algo que cobra sentido 
dentro de su propio caos. 

Es un mar frío como el hielo, el mismo frío que co-
mienza a apoderarse de mi, que se introduce en mi 
dejando una sensación de desolación, tristeza, miedo, 
pena.

A medida que avanza la obra, la voz de la mujer co-
mienza a coger fuerza como intentando expresar sus an-
sias de libertad, como queriendo escapar de la prisión en 
la que su corazón y su alma se encuentran encerradas. 
Intentando calmar su agonía con su cántico, con su su-
surro, con su lamento. Sabe que es desdichada y que su 
pasado es imposible de cambiar , que esa pena que la 
invade, nunca podrá borrarse de su ser . Forma parte de 
lo que es y de lo que será desde este momento, a partir 
de ese instante en el que vio como su vida se rompía, 
como todo lo que ella tenia planeado se desintegraba en 
mil pedazos.

Elegías a tres poetas

Miguel Hernández
Laura Suarez Badillo 2º Bach.

Noche pasiva 
del Sentido

Isabel Álvarez Alonso 2º Bach. 

Con Paul Sacher
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El fragmento que he escogido de esta ópera comienza 
con una mezcla de voces, tanto masculinas como fe-
meninas, que cantan de forma “desordenada”, lo que 
puede corresponder a la locura que padeció Don Quijote 
a lo largo de su vida. . En esta primera parte las voces 
son muy agudas y cambian de volumen constantemente, 
lo que da aún mas sensación de el estado que resprese-
mtan, la locura.

Poco a poco, esas voces “desordenadas, se van, en 
cierto modo, acompasando. Representando la vuelta a 
la cordura que sufrió Don Quijote.

En la ópera se representa esta vuelta a la cordura me-
diante la simultaneidad en el canto de forma que da la 
impresión de orden, de limpieza. El cambio del desor -
den, la locura, hacia unas voces acompasadas, la vuelta 
a la cordura perdida por Don Quijote por una excesiva 
lectura de libros de caballerias que le hicieron enloque-
cer y llegar a realizar todas esas historias narradas en 
el libro.

De repente, esas voces desaparecen y la música cam-
bia y aparecen otras totalmente distintas y de un carác-
ter mas tranquilo, mas sosegado y que recuerda a los 
pasos de Semana Santa, es decir, de carácter religio-
so, representando, a mi modo de ver, cómo Don Quijote 
poco a poco va camino hacia la muerte. A medida que 
avanza la ópera, las voces van desapareciendo quedando 
solamente la música que simulando unos pasos.

Finalmente, esta música se ve entrecortada por cam-
panadas, que Don Quijote está cada vez más cerca de 
la muerte hasta que al fi nal, desaparece la música por 
completo y se da una última campanada que actúa a 
modo de cierre e indica la muerte de Don Quijote fi nali-
zando aquí este acto fi nal que he escogido.

CRISTÓBAL HALFFTER desciende de una estirpe de 
músicos de reconocido prestigio, y se ha consolidado a 
lo largo de su vida como uno de los compositores más 
destacados y prolífi cos de nuestro país, tal y como es-
cribió el también compositor T omás Marco:  «Cristóbal 
Halffter es una naturaleza musical en estado puro. Dota-
do de una formidable intuición creativa y de unas dotes 
innatas para la música, además de un prodigioso ofi cio, 
es capaz de convertir en música todo lo que toca, de-
glutiendo toda clase de infl uencias y convirtiéndolas en 
creación inconfundiblemente propia».

Un ejemplo de la calidad compositora de Halffter es la 
ópera Don Quijote, estrenada el 23 de febrero de 2000 
en el Teatro Real de Madrid y dirigida por su hijo Pedro 
Halffter Caro.

En esta ópera he podido comprobar que se alternan 
momentos de intensa expresividad interior con otros de 
gran desenfreno, y al mismo tiempo la orquesta enfati-
za o contradice el diálogo de los personajes, para dis-
frute del espectador . Además se trata de una obra con 
un cierto enfoque metafísico ya que el argumento de 
Don Quijote nos hace refl exionar sobre la importancia 
de perseguir grandes metas en la vida, por utópicas que 
sean. También es destacable la tensión dialéctica exis-
tente entre libertad y represión, presente a lo largo de 
la ópera.

La ópera Don Quijote supone la culminación del sueño 
gestado a lo largo de la carrera musical de este com-
positor de escribir una ópe-
ra. Por lo que es una obra 
de elevada madurez en 
la que se refl eja la 
experiencia de este 
reconocido 
compo-
sitor.

Acto fi nal de la 

ópera “Don Quijote”
David Escobar delgado 1º Bach.

Cristóbal Halff ter
Eduardo Prieto Martínez  2ºBach.
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Me despierto desorientando, oscuridad. Ásperos mur -
mullos, desgarradores llantos. Empiezo a recordar , mi 
fi el amigo, Sancho, me traicionó, vuelvo a estar en casa, 
preso, sin poder escuchar la dulce voz de mi Dulcinea 
¿Dónde está mi corcel? ¿Dónde está mi armadura? ¿Dón-
de está el yelmo de Mambrino? ¿Dónde está mi espada? 
Debí caer en la trampa de algún mago malandrín.

 Estoy enfermo, no me encuentro bien, esto no debería 
pasar, nunca me ha derrotado un gigante, he luchado 
contra caballeros, he salvado a mi dama, soy un gran 
caballero…. ¿Lo soy? 

Oigo unas voces familiares, están preocupados. Abro 
los ojos, ya los recuerdo. Mi sobrina, mi querido Sancho, 
el ama y el cura. Maldición, nunca he sido ese tonto ca-
ballero Don Quijote de la Mancha, yo soy un hidalgo, soy 
Alonso Quijano, esos libros de caballerías me han vuelto 
loco, pobre de mi sobrina, pobre de mi fi el amigo San-
cho, ellos han cuidado de mí. Estuve loco, pero ya estoy 
cuerdo, no hay tiempo, siento frio, pero estoy en paz, 
me encuentro tranquilo y sosegado. Después de tantas 
aventuras, tantas luchas imaginadas… Adiós a mis li-
bros de caballerías, adiós a mis aventuras. Lentamente 
cierro los ojos, silencio, ya no puedo oírlos, ya está, se 
acabó, ahora estoy en paz.

Acto fi nal de la 

ópera “Don Quijote”
Felipe Sal Bejega 2º Bach.

Agonía, frustración por la vida perdida, malgastada, 
en una causa condenada desde su inicio. Una vida dedi-
cada a la búsqueda de un ideal cuya única fi nalidad es 
justifi car, dar sentido, a la propia vida. 

Sueños a los que se dedica una vida, sueños que posi-
blemente lleguen a realizarse. Aspirar a algo, soñar con 
ello, está bien hasta el punto en que pierdes las riendas 
de la locura acelerando hacia el pozo de la obsesión, de 
la desesperación. Caes, desciendes hundiéndote en una 
ilusión alejándote de todo lo que te ata a la realidad, 
deshaciendo el nudo de la racionalidad. Pero esto no es 
más que pura fi cción, simplemente imaginación huma-
na, refl ejo de los pensamientos, límites y debilidades de 
nuestra condición. Pues todos tenemos ideales, sueños, 
aspiraciones en las que, en ocasiones, nos centramos 

obsesivamente y su logro determina nuestra alegría o 
nuestra infelicidad.

Perdemos el norte, perdemos lo real y verdadero y 
pasamos a vivir en una mentira, con el simple objeti-
vo de seguir viviendo. Cuán importantes son los sueños, 
la imaginación y la evasión en la vida humana. ¿Aca-
so podríamos hacer frente a la realidad, pura, vacía de 
todo atisbo de fantasía? La experiencia nos dice que no. 
Todos tenemos una porción de fantasía en nuestro inte-
rior e impregnamos nuestros problemas con ella, para 
que no consigan sumergirnos y podamos enfrentarnos 
a ellos. De hecho, muchas veces parece que la vida nos 
supera, vemos la realidad como un gigante que lucha 
contra una insignifi cante hormiga y, cuando todo parece 
perdido, algo surge en nosotros, y soñamos, y nos evadi-
mos, consiguiendo ver una luz entre un mar de sombras. 

Al fi n y al cabo, la virtud del ser humano se encuentra 
en hallar el punto medio entre los extremos, el color en-
tre el blanco y el negro. Porque, simplemente, la vida es 
sueño y todo lo opuesto a él. Una simbiosis perfecta en 
la que la falta de uno, incurriría inevitablemente en la 
destrucción de la otra.

Tu  nombre
María José Zapico Martínez. 1º Bach.

Llueve,
Sobre la lápida de mármol blanco
Un pequeño charco de agua.
                      Crece,
Una capa de musgo verde
Que poco a poco se empapa.
                     Parece,
Y sobre el horizonte blanco
El sol abraza imponente la tapa.
Vuelve,
Asciende despacio el agua
Y se pudre debajo la planta.    
* Llanto por las víctimas de la violencia, para grupo de 

cámara y electroacústica (1971)
    Una pequeña explicación.
Los verbos son melódicos entre el primero y el último 

y los del medio, luego si les el segundo verso de cada 
estrofa es un poema aparte, sobre el cuerpo, y si les el 
tercer verso sobre el alma. Un poco como alegoría de dos 
cosas (cuerpo y alma) que están juntas (misma estrofa) 
pero a la vez se separan (se pueden leer por separado). 
El poema es simple pero encierra la complejidad de dar-
se cuenta de poder leerlo así, otra alegoría a la vida, en 
cuanto a su simplicidad de nacer crecer... Morir y a su 
vez la complejidad que esto encierra.

El titulo tunhombre, hace referencia a ti que lo lees 
nombre, y al hombre en si mismo porque vale para todos.

Acto fi nal de la 

ópera “Don Quijote”
María Díez Pérez 1º Bach.
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Estoy a punto de comenzar a escucharla, y estoy un 
poco sugestionada por el título, no puedo evitar crearme 
ciertas expectativas sobre cómo será. 

Nada más comenzar no puedo impedir estremecerme, 
como si un escalofrío quisiera recorrerme pero sin llegar 
a sentirlo. El hecho de que sea tan monótono y regular 
me produce angustia, la angustia de estar esperando 
algo, algo malo, algo que sabes que va a suceder pero 
no cuando. 

Como cuando has de huir de una guerra, de algo o 
alguien que te persigue y acosa, algo incluso no físico, la 
angustia de sentirse inseguro y vulnerable y tener esa te-
rrible sensación de no sentirte a salvo en ninguna parte. 
La continua incertidumbre de no saber qué va a ocurrir. 
Ese suspense me invade. Cierro los ojos para no distraer-
me y sentir aún más cada nota, cada sonido. De pronto 
tengo la sensación de encontrarme completamente sola, 
en un rincón de una oscura habitación en donde nadie 
pueda oírme, como cuando era niña. 

       Creía que ya lo tenía superado, que era una página 
de mi vida que ya había arrancado. Pero de pronto lo 
vuelvo a sentir, siento que vuelvo a estar ahí. ¿Quién me 
va a proteger? Si la única persona que podría hacerlo es 
de la que me tengo que esconder.

       Los demás niños acuden a su padre pero yo temo 
al mío. Cuando se enfurece tanto me da miedo y hasta 
he llegado a desear que se muera. Siempre llega a casa 
dando un portazo, siempre está de mal humor y mi ma-
dre es quien paga su ira. Pero si ella no esta, entonces 
lo paga conmigo. Me grita, me insulta y yo intento no 
escuchar, me aprieto tan fuerte los oídos que me duelen. 
Pero no sirve de nada. 

¿Por qué lo hace? ¡Yo no he hecho nada malo! 
      Hoy tal vez solo sean gritos o tal vez me golpee 

con tanta fuerza que desee morir . Daría cualquier cosa 
con tal de no estar aquí. Y cuando creo que se acaba, la 
pesadilla se mantiene. 

Me encuentro sola y nadie me puede ayudar...

Escalofríos al ver que detrás de esas puertas hay una 
pared negra. Solo dos puntos que parecen iluminar. Lle-
vas años en este mundo, sabes cómo vivir aquí, pero algo 
que no alcanzas a entender, te quiere aislar de toda luz.

Es como aquella vez, que juntaste llanto, rabia, ven-
ganza, con impotencia. Y caíste rendido. Simplemente 
esperas, que un Dios o un balance de justicia natural, 
haga de tu próxima vida, un camino, difícil, pero un ca-
mino en el que se pueda avanzar.

Cuando estás al lado de quien ya perdió la cabeza, de 
quien tiene rotos los sentimientos, de quien solo espera 
vivir esperando que algo nuevo venga a él. Solo en ese 
momento, al mirarle, sientes lo que signifi ca la derrota 
por vivir.

En la cabeza de quien no siente nada más allá del 
dolor, no existe ninguna luz, porque no existen los ojos 
que puedan verla. Solo puedes comprenderlo, jamás lo 
entenderás, sino sabes lo que es morir lentamente.

Y por eso, yo elegí seguir . Decidí que había nacido 
para poder llevar al mundo unos metros más cerca de lo 
que llamamos felicidad. Porque con el placer del seme-
jante, se gana en el propio. Porque si tu mirada brilla, 
lo hará la mía.

Vivir es entender que existe un camino por recorrer, don-
de nosotros debemos elegir la velocidad, el rumbo, la com-
pañía. Pero que es él quién nos dice a dónde ir . Sí, tú tie-
nes tu hora, pero como no sabes cuál es, resígnate a vivir.

El dolor punzante de las piedras en las plantas de los 
pies. La cara dolorida por los golpes de la vida. La espal-
da desencajada de cargar sobre nosotros lo que otros no 
querían. El corazón roto. El alma intranquila. La cabeza 
perdida.

Y poder, calzarnos, evitar dolor en los pies. Sonreír , 
y curar el rostro. Caminar con menos peso, y sentirnos 
fuertes. Pero no podemos rehacer el puzle de los sen-
timientos. Ni dejar dormir el alma. No podemos pedir 
cordura a quien no tiene dónde atarse.

Porque cuando todo parece perdido, dos niños pue-
den cambiar tu vida. Un solo gesto de ilusión iluminar 
tus mañanas. Un abrazo, sentido y lento, de menos a 
más, darte la confi anza necesaria para volver a sentir , 
que puedes.

Porque hay luz si hay oscuridad. Y hay oscuridad si 
existe la luz. La esperanza nace del sentimiento interno 
de que algo puede ir bien. Sentir que tienes las llaves 
para abrir algunas puertas. O que puedes llamarla a ella 
y que te rescate.

Y entonces llega ella, la que se va cuando mueres, 
para recordarte porque estás aquí. Hipócrita, ella será la 
única que no estará cuando mueras. Si la has perdido, lo 
has perdido todo. Si queda algo en ti, aférrate.

Llanto por las Víctimas 

de la violencia
Noemí Fernández 2º Bach.

Luz
Alberto Cubillas Álvarez 1º Bach.
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Como ondas. Como ondas que van y vienen por un es-
pacio. Ondas con sonidos. Finas líneas invisibles al ojo 
humano. Ondas incluso de colores, que se entrelazan y 
separan formando todo lo que no es silencio. Ondas que 
nos buscan y encuentran, y, alcanzado el objetivo, pene-
tran en nuestros oídos, llegando a la cabeza y rebotando 
en todos y cada uno de nuestros recuerdos, como en un 
juego de azar , que da de resultado una imagen fi nal, 
fruto de nuestro subconsciente. Respuesta al efecto de 
lo que denominaríamos música o ruido chirriante. No es 
cuestión de que sea agradable o desagradable, sino del 
efecto que produce en nosotros. Ruido o música capaz 
de causar silencio interior.

Silencio. Ese silencio que oprime, ahogándote hasta 
casi la pérdida del conocimiento, empujándote hacia 
una realidad inhóspita, indescifrable, y aterradora, so-
bre la que vagar como una nube rezagada, tal que alma 
perdida en un sueño. Alejándote de todo, obligándote 
a desprenderte de la normalidad conocida. Elevándote 
sin quererlo para luego hundirte en un charco oscuro e 
inmenso.

Y allí está, la madre de todas las ondas temidas. Esa 
que no rebota en ningún recuerdo, porque lleva guar -
dados como en una caja de Pandora, los fotogramas de 
todas esas noches en vela y almohadas mojadas. Pasan-
do por tus ojos la película del recuerdo ansiado. Al que 
pertenecen todos los sabores de lo ya tenido y jamás 
recuperado.

Recuerdos, que te envuelven con brazos fríos y hú-
medos, niebla oscura que te empuja a caer en la te-
mida eternidad del olvido. Miedo a entrar en ese cajón 
de las cosas inservibles y las cuestiones insustanciales, 
y, sobre todo, miedo a alcanzar ese punto de agobio y 
ansiedad, como un punto culminante del que surge una 
lágrima, esa que sale al exprimir demasiados recuerdos 
juntos; y como si de ácido se tratara, abre de nuevo un 
hueco. Hueco de entrada a otra dimensión donde allí 
solo gobierna la nada.

La nada en su más puro estado, del que pocos tie-
nen conciencia siquiera de vislumbrar lo que puede ser, 
porque en nuestro mundo apenas deja una huella de 
su existencia, solo perceptible para los no superfi ciales.

Si, es huella: La huella de la nada.
Esa nada que dejan las cajas vacías, los corazones 

rotos y las persianas bajadas…   
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Os recomiendo, desde mi edad, no abandonar 
la belleza en ninguno de sus aspectos.




